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Apresentagio.

Neste volume estao as transcricGes de entrevistas, conversas, depoimentos,
declaragdes e declamagoes registrados em 4udio durante a realizagao da pesquisa Sertao de
Lembrangas. Colocamos a seguir na ordem em que as entrevistas foram tomadas, sem que
isso signifique qualquer tipo de hierarquizagdo ou importancia maior ou menor de um
conteudo sobre outro.

Do total da pesquisa foram capturados mais de 300 arquivos de audio. Aqui, esses
arquivos foram agrupados em fungdo das ocasides em que foram obtidos, resultando em
transcricdes por cada evento. Obviamente, algumas dessas transcri¢des contém imprecisoes
derivadas de ruidos ou invasdes de barulhos. Assim, nao conseguimos extrair com precisio
pequenos trechos dos depoimentos por conta dessas interferéncias.

No processo de transcri¢ao, escolhemos manter na forma escrita as falas das pessoas
o mais perto possivel da sua respectiva vocalizagdo. Assim, em que pese, na aparéncia, trata-
se de erros ortograficos a norma culta da lingua portuguesa, tentamos estabelecer o registro
mais fiel, como também manter o sotaque, os maneirismos, e o especifico do falar sertanejo
como modo de representar um trago constitutivo da identidade dessas pessoas e do lugar. E
obviamente, registrar uma das variagdes da lingua portuguesa falada.

O objetivo ¢é ter neste conteido uma fonte de subsidios que alimentam a pesquisa.
Mas também, que possam ser utilizados como fonte para outras investigagoes em diferentes
contextos. Nesse sentido, essas transcricdes também se constituem num documento, que
guarda nao somente a parte audivel que foi possivel registrar da pesquisa, mas um registro e,
portanto, uma parte da presenca dos informantes e das pessoas e uma parcela das suas vidas
aqui registrada e transcrita.
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1. Transcrigao da conversa com Ivandelson Borges.
Tuparetama fevereiro de 2021.

Senhor: Isso aqui eu quis fazer como se fosse um memorial. Na verdade, eu vou fazer aqui,

2

0.
Afonso: Ah, ta.

Senhor: Vou botar dois por sessenta pra nao ter esse monte de... E muito...
Afonso: E ai tem jogador a partir de que ano?

Senhor: Desde 86 até os dias atuais.

Afonso: Quem sao os mais antigos?

Senhor: Os mais antigos? Assim, de idade ou de...

Afonso: Assim, dos primeiros times.

Senhor: Dos primeiros times, nés temos aqui Carlos Eutanasio, nés temos Joao Paulo, é...
Leonildo que ja faleceu, era um dos mais velhos... Flavio...

Afonso: Flavio ¢ da velha guarda?

Senhor: E. Tidinha. Meu irmio... Eram os mais antigos... E tem Chambéo que foi um dos
jogador mais velho que ja passou pelo clube. Passou ele, os filhos e os netos.

Afonso: Entao ta todo mundo ai nessa moldura?

Senhor: Ele ¢ irmao de Nené... Foi candidato a vereador. Tem treze pessoas que ja
faleceram. Flavio foi morto.

Hesdras: Quem ¢ esse Flavio?

Senhor: Flavio de pinina, lembra? O terceiro goleiro do Nautico, Antonio Carlos, professor
de educacio fisica.

Afonso: O que era que ele fazia? Ah, o Nautico ¢ time de usineiro, meu amigo.

Senhor: O Nautico nao pagava ele direito... Até um machucado de... Até um machucado
Matias era quem dava o medicamento, af ele preferiu... Arrumou um emprego na Sadia, fez
o concurso do Estado, passou e...

Afonso: Um primo meu foi conselheiro do Nautico, ele aguentou seis meses.

Senhor: Esse aqui, 6, ndo da nem pra ver direito, esse aqui foi a primeira formagao, a
primeira foto do Sanad e a tnica de Washington. Que a mae dele nido quis ir tirar a foto e

Washington disse: "Eu vou!". Af eu disse: "Tu sabe, Washington?", e ele disse "eu sei". Af
fez essa ai...

210



RERTRD ' .
de LEMBRRANGRS

Hesdras: E a primeira foto?

Senhor: Foi a primeira, e a primeira de Washington também. Af isso aqui ja ¢ aqui na arena,
chamada Arena Sanad que era pra ser Ilha dos Aflitos. E aqui na Arena.

Afonso: E quais sao 0s outros times que vocés jogam aqui?
Senhor: Os outros times? Como assim?
Afonso: Do campeonato.

Senhor: Botafogo, Nautico, Portuguesa, Corinfra, Uniao, Independente, Botafogo, ja disse,
nér

Hesdras: Palmeiras!

Senhor: Brilhantes, que é o atual campeao... A gente perdeu pra eles ano retrasado, que eles
trouxeram aqui 6, que eu te disse... Ja esse foi ano passado, foi regional, Copa Rural, esse
foi de Master, ano passado... Essa foi regional, Paraiba e Pernambuco.

Afonso: E essa aqui? E a lider de torcida, é?

Senhor: Nio, essa daf foi uma montagem que o diretor fez, ele é diretor de marketing da
empresa, fez uma montagem.

Afonso: Ah...

Senhor: Isso aqui foi foto de 2014, foi 2009, 2010, 2011. 2014 e 2014, campeao de salao.
Uma sequéncia de saldo que teve.

Afonso: T4 6timo.

Senhor: Isso aqui a gente fazia o carnaval da gente.

Afonso: E aqui vocés pegaram o padrao do Sao Paulo, foi?

Senhor: Foi que a gente ganhou. A dificuldade grande de criar padrao, af o que ganhava, a
gente usava. S6 que eu nao quis... Sanau Clube Tuparetama, nio era s6 futebol, entdo
Sanat Clube Tuparetama.

Afonso: O unico time de Recife que tem "futebol" no nome é o Santa, né?

Senhor: E. Sport Clube do Recife, Clube Nautico Capibaribe...

Afonso: A briga do Sport com o Nautico foi essa, porque o Sport queria ser um clube que
nao fosse sé6 um clube de regates. E o clube ¢ "Nautico Capibaribe", porque o Nautico
surgiu como sendo um clube de regata, né? Inclusive a sede 14 na beira do Capibaribe existe

até hoje. Tem o Barroso, clube de remo, e tem o Nautico. A razao do racha no comego do
século XX foi essa.
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Senhor: Entao quer dizer que eles eram...

Afonso: O Sport nasceu do Nautico, uma dissidéncia do Nautico.

Senhor: Isso aqui sao os anos, os valores... Isso aqui foi uma jogadora nossa de handebol...
Afonso: Tinha handebol, era? Ou tem?

Senhor: Tinha. Masculino e feminino.

Afonso: Eu joguei handebol na época do colégio, era ala esquerda. Canhoto...

Senhor: Isso aqui era alguns dos padroes que ja passaram, esses trés aqui sao atuais. Esse
aqui foi de 2015 na Copa Pajed. A gente foi vice. Perdemos pra Tabira.

Afonso: A esquerda é o goleiro, é?

Senhor: Nao. No6s temos hino também, viu? Vou passar o hino pra vocé ouvir.

Afonso: Arretado. Nao imaginava nunca passando aqui que tinha essa historia aqui dentro.
Senhor: Essas aqui sio minhas medalhas, que ganhei como roupeiro.

Afonso: O roupeiro sabe mais as dificuldades dos atletas do que o treinador. Ele ouve os
desabafos, ele sabe dos esquema que o pessoal ta armando... A mola mestra de um time é o
roupeiro, ele sabe de tudo.

Senhor: Sabe de tudo mesmo, ele td nos bastidores. Isso aqui foi o dltimo titulo, que foi o
hexa, que a gente ganhou. Aquele 14, aquele grande. Foi o hexa.

Hino do Sanat Clube Tuparetama

O "Sa" do "Santos", "Nat" do Nautico

Tem origem o Sanau

E branco e preto, vermelho e branco

E tricolor, mexido em ??

Por onde passa é grande a fama

Sanat Clube de Tuparetama

Clube de raga que a gente ama

Sana pra sempre, pra sempre Sana

Desde 7 de setembro de 1986

Vem crescendo e vencendo com brilho e com altivez
Ganha na bola, ganha nos gritos

Da torcida sanagao

Sana, Sana, Sanau

Conquistou meu coragao

O mais querido do Pajet

E Sanat, nio tem outro, no

Sana, Sana, Sanau

Conquistou meu coragao

O mais querido do Pajeq, E Sanad, nio tem outro, nio.
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2. Transcrigdo da primeira conversa com o poeta Leonardo Bastido.
Itapetim, fevereiro de 2021.

Hesdras: Sim, af eu tava vindo pra ca e toda vez que eu venho aqui visitar o senhor tem que
fazer um versinho, né?

Bernardo: Pera ai, pera af, deixa eu comegar...

Hesdras: Af, Leonardo, eu tava vindo pra ca e deu uma chuvarada boa ontem, num foi? T2
meio nublado ainda, af eu disse... E... Agora eu esqueci, td vendo? Pera af que eu vou me
lembrar, que eu fiz no improviso.

Flavio: Falava das nuvens, né.

Marcela: Céu cinza.

Hesdras: Que foi? Vai pegar o outro, é? Vai pegar o celular?

Bernardo: Vou pegar o celular porque eu num t6 sabendo ajeitar a maquina nao. T6 todo...
Eu num sei porque eu levei queda de rede, jumento.

Hesdras: Pronto. Af eu disse assim, Leonardo:
O céu se cobriu de cinza

Escondendo a cor azul

A chuva tomou de conta

Cantou o irapuru

E pra aumentar a emogao

Vim visitar Bastido, o maior do Pajeu

Num podia, né? Vir sem dizer um versinho...
Leonardo: Vocé... Af é muitos...

Hesdras: Faco nada...

Bernardo: Tu tem alguma coisa tua decorada?
Geovanna: Faco nio, faco nio.

Hesdras: Faz, ela faz.

Bernardo: Ela faz.

Geovanna: Faco nio, faco nao, faco nao.

Hesdras: Vai, Geovanna, faca um Quadrao Perguntado.

Bernardo: Pronto, vai mais ele.
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Geovanna: Eu num sei nao.

Flavio: Quadrao Perguntado ¢ oito ou ¢é quatro, como ¢ que é?

Hesdras: Oito.

Flavio: Faz um af que depois eu me arrisco.

Bernardo: Ta arretado demais isso.

Flavio: Eu me lembro mas preciso entender melhor a amarrac¢ao. Como é?
Leonardo: Rapaz, eu num sei nio. O caba na hora tem que... E meio danado.
Flavio: Como é? Tu sabe, Hesdras? A estrutura?

Bernardo: Faz com Leonardo, depois Leonardo faz mais ele.

Leonardo: Se a resposta foi bem dada, foi respondido o Mourio.

Hesdras: Pronto.

Flavio: Mourao acho que eu sei mais.

Bernardo: Apois comega tu, Leonardo, mais ele e depois passa pra ele.
Hesdras: Vamo ver se a gente faz, va.

Leonardo: Comega af pra eu ver onde ¢ que eu paro. Ele é mais bonito que o Quadrao. Eu
nao sei responder nao, viu? Eu boto qualquer coisa...

Hesdras: Mas a gente vai fazendo aqui pra gente brincar.
Comega a rodada de poesia.

Hesdras: Que acha dessa visita?

Leonardo: Pra mim foi boa demais.

Hesdras: Que acha desse rapaz?

Leonardo: Gente que nés acredita.

Hesdras: La no sitio tem cabrita?

Leonardo: Num tem, mas tem um garrao.

Hesdras: Tem pato ou tem pavao?

Leonardo: Morreu na lama atolado.

Hesdras: Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrio. (Hesdras ri). F assim.

Leonardo: O Mourao é que néis num vamo fazer.
Hesdras: O Moutrio é ado e a0, né?

Flavio: Ado e 20, nao pode ter ado e 20 nas quatro primeiras, né?
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Leonardo: Nao.

Leonardo: Mas num choveu por aqui. Af vocé vai rimando com "Tuparetama" e "aqui".
Hesdras: "Choveu por Tuparetama, mas num choveu por aqui..."

Hesdras: A terra que a gente ama cai um pingo e outro ali.

Leonardo: Aqui nao ¢é Cariri, mas é seco esse sertao. Voceé responde sozinho agora.
Hesdras: B complicado, viu? Quando o caba num tem costume, ¢ complicado de dizer.
Flavio: Ele disse "aqui nao ¢ Cariri, mas ¢ seco esse sertao".

Leonardo: E.

Flavio: Tem Cancao e bem-te-vi pra néis botar no mourio. T4 certo, nao?

Hesdras: Tem que terminar em "ada", que ¢ pra ser "a resposta foi bem dada, pra
responder o mourio".

Flavio: Ahh, nao tem obrigaciao mais de rimar com a dele, né?

Leonardo: Nio, vocé rima com "sertao" e rima com "estrada"...

Flavio: Entendi. Entao, aqui nesse sertio, tocou meu coragao que ficou bem balangado...
Nio, ¢€... A resposta foi "ada". Tocou a minha emogao que ficou bem balancada. A resposta
foi bem dada, foi respondido o quadrao. E isso?

Hesdras: E. O mourdo. O mourdo ou o quadrio perguntado?

Leonardo: O mourao. Eu quero aprender...

Hesdras: Eu também quero aprender.

Flavio: To treinando, to treinando, mas eu entendi. Sio duas, né? Cada um d4 duas.
Hesdras: A chuva caiu valendo na minha Tuparetama...

Leonardo: E o sapo ficou gemendo, melando as costas de lama.

Hesdras: Um grilo saiu pulando por dentro de pedra e grama.

Leonardo: A rima ja era paixdo... Vamo quadrao perguntado mermor Que a gente diz tudo
que quisef...

Hesdras: O quadrao é mais facil da gente brincar.
Leonardo: (...) Tuparetama melhor do que Itapetim... Aqui eu nao vi capim, la tem capim e

tem rama. E eu vi que o povo 1a ama poesia do sertdao, e era minha obrigacdo era fazer
verso la e é duro improvisar, mas eu nasci com a visao... Olha ai, sem mote, sem nada.
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Hesdras: Bom demais, bom demais. O que achou do meu lugar?
Leonardo: Eu achei bonito e bom.

Hesdras: La o verso ta no tom?

Leonardo: Em breve eu vou morar 1a.

Hesdras: Vai outra vez se casar?

Leonardo: Deus me defenda que nao.

Hesdras: Nem que seja uma paixao.

Leonardo: Véio nao presta apaixonado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder
quadrao.

Hesdras: Essa foi boalll

Leonardo: Véio s6 se casa uma vez.
Hesdras: Mas pode casar de novo.
Leonardo: Mas pra dar trabaio ao povo?r
Hesdras: Melhor que case uma vez.
Leonardo: Tem véio que casou trés.
Hesdras: Esse é doido de cambao.
Leonardo: E, ele saiu do sertio.
Hesdras: Sera que virou veado? Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.
Leonardo pra Flavio: Agora é voce.
Flavio: Deixa eu passar pra ca.

Flavio: Como ¢é que vai a vida?
Leonardo: A vida é muito cansada.
Flavio: Mesmo quando improvisada?
Leonardo: E, que a estrada é comprida.
Flavio: Como ¢é que se faz na lida?

Leonardo: Trabaiar uma por¢ao.
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Flavio: E sentir o coracao?

Leonardo: Doente e muito enfadado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.
Hesdras: Bora, Geovanna.

Geovanna: Minha natureza num conta.

Leonardo: Mas um véio ainda se afronta.

Geovanna: E faz verso como ninguém.

Leonardo: E vocé glosa muito bem...

Geovanna: S6 tando perto do senhor.

Leonardo: Eu nio sei pra onde vou.

Geovanna: Eu também t6 perdida. (Geovanna ri).

Hesdras: Eu queria que o senhor dissesse pra ele aquele que o senhor fez "homem véi com
mulé nova...", o senhor lembra?

Leonardo: Tem um bocado dele.

Hesdras: Hein, Bernardo? "Homem véi com mulé nova, ¢ coisa que a... num sei qué l4...
pegue o cheque na quarta e dane-lhe o chifre na sexta...", lembra nao?

Leonardo: Eu tenho mais de seiscentos dessa qualidade.

Hesdras: Assim, o senhor diz que "homem véi com mulé nova ¢é coisa que se enjeita...
Pegue o cheque na quarta, dane-lhe o chifre na sexta e ele morre sendo corno mas num
deixa de ser besta".

Teonardo ri.

Hesdras: "Porque passou dos setenta até a memoéria € tola, o passarinho entristece por
debaixo da ceroula e a rola morre primeiro do que o dono da rola".

Bernardo fala de um video de Leonardo que ta no Tik Tok, da "rola que apaga fogo", e
Hesdras pede pra Leonardo declamar.

Leonardo:
Tem muita rola no mato, tomando banho na agua rasa
E rola fogo apagou, tem gente que cria em casa

Mas rola que apaga fogo num tem costela e nem asa

Leonardo continua declamando...
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Véio depois que a rola morre, pode esquecer 0 namoro
Pega na finada e fica fazendo cara de choro
E perguntando a ele mesmo "daonde veio tanto couro?"

Hesdras: Bernardo goooosta...

Bernardo: Como eu nio sei fazer poesia, eu me lasco toda vez. Ele s6 faz me arrebentando.
Af agora ele que anda comigo. Ninguém nunca viu eu andando com rapariga, mas ele fez
uma aqui em casa dizendo que eu s6 vivo daqui pra Sdo José cheio de rapariga. S6 se a

rapariga € ele.

Leonardo: (...) Ficou carregando puta pra Sao José do Egito e quando ganha cem reais
gasta no bar dos piriquito.

Afonso: Uma vez... Meu pai era veterinario, né? Af uma vez apareceu um caso raro pra ele
cuidar, nasceu um bezerro, né, e o bichinho nasceu sem o fiofé... Mas isso um veterinario
sabe consertar. Ele opera, tal, emenda a tripa, faz a puncao, tal... Af o poeta la... Af o cara
era um agricultor mas era metido com poesia, eu era pequeno e nao me lembro nio, mas eu
s6 me lembro das duas ultimas rimas, ¢ "burrego nasceu sofrendo, mirrado e chorando. Foi
pra Dr. Z¢é Afonso, voltou com o cu e cagando". "Voltou com o cu e cagando" era o mote.
Af ele fez a estrofe 14, mas meu pai morria de rir com a cantoria.

Leonardo: Eu vi um véio amancebado com a mulé bem novinha. Gastou tudo quanto tinha
pagando pra ser chifrado. Eu ja tinha afracado que s6 solto de quiabo, e ela virada no diabo
entrou no meio da gandaia. E o véio quando se abestaia ¢ bom que tome no rabo.

Hesdras: E desse jeito, né Leonardo?

Leonardo: Af o caba fica dizendo que isso ¢ feio, eu vejo coisa pior.

Flavio: Com certeza.

Leonardo: Agora tem verso feio que eu nao digo nao, sabe. Eu mermo fiz um bocado e me
arrependi porque Bernardo danou no mundo, mas...

Hesdras: Bernardo gooosta...

Leonardo: Tem muito homem chifrudo, mas toda mulé é murcha. E tem caba da rola fina
que manga de mulé frouxa, e eu sou contra o preconceito mas eu acho que o defeito ta na
grossura da... (ndo da pra ouvir o fim porque Hesdras ri muito alto).

Afonso rindo: Complicado. Se for pra publicar isso, da bronca...

Bernardo: Tem umas coisas dele que no livro dele nao saiu. Por exemplo, aquele do
Juazeiro.

Hesdras: Num botaram, nao?
Bernardo: Botaram nao.

Hesdras: No segundo bota.
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Hesdras: Se o Juazeiro é uma planta, que resiste a terra enxuta. A fruta nao vale nada, a
madeira é torta e bruta, mas bondade da sombra tira a ruindade da fruta. Poeta Leonardo
Bastido.

Bernardo: Tem um também grandioso que eu acho, ¢ aquele de coquinho, né?
Hesdras: Diga aquele do coqueiro pra eu ver.

Leonardo: Tudo o que o homem estudou pra natureza foi pouco. Ele nao faz um coqueiro,
e se inventar fica louco. Cagando a encanagao que leva a agua do chao pra botar dentro do
coco.

Geovanna: O seu Leonardo, e aquele que o senhor fez que aparece no documentario,
falando das manchas do fogao? O senhor lembra?

Leonardo: Parece que da pra se lembrar, mas...
Geovanna: Dos seus pais...

Leonardo: Eu t6 morando sozinho no rancho da ilusao. Nao tem quem faga a comida e eu
fico olhando o fogao, vendo as manchas do passado ?? do carvao. E quando passa a ilusao,
parece que o tempo avoa. A velhice abre ferida no coragao da pessoa e se for lembrar o
passado fica pior que amagoa.

Bernardo: Uma vez eu cheguei pra ele 12 e fiz uma pergunta, af ele disse "isso ¢ uma
pergunta besta da gota". Num foi, Leonardo? Eu perguntei "6 Leonardo, tu mora no sitio
ou na rua?". Af qual foi a resposta?

Leonardo: Eu disse: "Se vocé chegar num rancho do matuto da mao grossa, avistar um
vira-lata, um jegue e uma carroga, num precisa perguntar se o caba nasceu na roga'.

Leonardo continua declamando... Um jegue numa carroga faz tudo que precisar. E tanto
que, ele fugindo, o dono vai procurar. Se achar perde a viagem, e pior ¢ se num achar".

Hesdras: E aquele da infancia, Leonardo?
Leonardo: Infancia tem muitos.

Hesdras: Aquela que o senhor termina dizendo assim... "E nem vento e nem dor que pague
isso pra mim".

Leonardo: Tava tendo uma festa de Sdo Pedro aqui, a igreja com vinte pessoas ou menos, €
a rua nao cabia mais gente. Pensei "vou fazer um verso aqui pra agradar o padre, né".
Porque o caba esquece. Eu ndo escrevo. O caba esquece, né. Vou dizer outros que eu fiz.
Na igreja também.

Sio Pedro é dono de igrejas em mais de uma cidade
Tem muitos quadros de terra e morador de toda idade
E era pra ser muito rico, se tudo fosse verdade

E essas festas de Sdo Pedro num teve nenhuma fraca
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Que o povo da pra igreja cavalo, carneiro e vaca
E como no céu nao tem banco, os padre é quem ??

Numa festa de Sao Pedro, o que quiser tem com sobra
Tem uns fazendo comida e outros fazendo manobra
Fora os que fica mostrando o pau sem matar a cobra

E a cobra do parafso envenenou fémea e macho
E depois que Adao e Eva fizeram aquele relaxo
Ninguém conseguiu botar frei e mendigo pra baixo

Eu nunca fui um ateu, mas pra rezar tenho preguica

E as vezes eu penso que a missa nao serve pra quem morreu
Mas quem ta errado é eu, que o certo mesmo ¢ rezar

Eu nio fui me confessar e nem tenho vontade de ir

E o padre perdoa aqui, e o caba se lasca la

Leonardo: Vamo improvisar de novol
Bernardo: Pera ai, né assim nao.

Hesdras: Pra Leonardo gravar. Pra... Pra...
Bernardo: Peraé!l Que safadeza, rapaz...
Leonardo: Isso vai adiantar?

Hesdras: Pra chegar até o povo.

Leonardo: Pra poder ter um aprovo.

Hesdras: Vamo fazer gravagao.

Leonardo: Criar mais inspiragao.

Hesdras: Nesse verso improvisado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: Bernardo de carro novo.
Leonardo: Comecou se amostrando.
Hesdras: Quando vé mulher andando...
Leonardo: Faz muita vergonha ao povo.
Hesdras: Tenho comido muito ovo.
Leonardo: Misturado com feijao.
Hesdras: Vou evitar palavrio.
Leonardo: Ja eu nao evito, nao.
Hesdras: Mas eu to encabulado.
Leonardo: Garapa ¢ mermo veado e nois vai... (Todo mundo ri muito alto e nao da pra
escutar).

Hesdras: Vamo ver se a gente faz quadrio, bora, comega af.
Leonardo: E bom vocé perguntar.

Hesdras: Para as quengas de Bernardo.
Leonardo: Ele disse que tem um bocado.
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Hesdras: Mas duvido alguém achar.

Leonardo: Ja comegaram a mangar.

Hesdras: Desse doido do sertao.

Leonardo: Tomou nova direc¢ao.

Hesdras: Anda com um macho agarrado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Bernardo: O Leonardo, e se soubessem da tua presepada, hein? De sapatio.
Leonardo: Agora que tu ja dissesse, vai colocar uma rima. Que poeta é assim.
Hesdras: Comece.

Leonardo: Bernardo ja enganou-se.
Hesdras: Pegou homem por mulher.
Leonardo: Mas isso € ele que quer.
Hesdras: Nesse dia se acabou-se.
Leonardo: Ele até se encabulou-se...
Hesdras: Mas depois deixou pra la.
Leonardo: Nao foi mais nem visitar,
Hesdras: Aquela mulher homao.
Leonardo: Num era um sapatao?
Hesdras: Esse amor de Bernardo...
Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: S6 vive na putaria.

Leonardo: Da putaria nio sai.

Hesdras: Todo dia ele vai...

Leonardo: E fica a noite e um dia.

Hesdras: Se junta com a macharia.

Leonardo: E mudou pra sapatio.

Hesdras: O coisa feia do cio!

Leonardo: Um caba véio e veado. Isso é quadrao perguntado, isso ¢é responder quadrio.

Hesdras: O Bernardo se enxerindo...

Flavio: Pro lado de Marcelinha.

Hesdras: Do outro lado é a minha.

Flavio: Que também esta sorrindo.

Hesdras: O povo ta se abrindo...

Flavio: E expondo a emogao.

Hesdras: Cada qual tem coragao.

Flavio: Que nos deixa apaixonado.

Hesdras: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: Agora é vocés mermo...
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Flavio: Leonardo, vocé puxa, vocé é o centro, voce ¢ o fio.

Leonardo: Bernardo ¢é cheio de defeito.

Hesdras: Todo dia surge um.

Leonardo: E ele td em jejum.

Hesdras: Dando uma de perfeito.

Leonardo: Pra tudo ele dar-se um jeito.

Hesdras: Sem comer nao fica em pé.

Leonardo: Quando sai um pouquinho, o jeito ¢ ficar calado, né?

Hesdras: E mermo.
Flavio: Era pra ter sido em "a0". De novo, outro.

Leonardo: O que achou de Itapetim?
Flavio: Uma cidade bonita.
Leonardo: Sera que o povo acredita?
Flavio: Que um dia isso vai ter fim?
Leonardo: Toda vida foi assim...
Flavio: E o destino da nacio.
Leonardo: E se mudar de posigao?

Flavio: Fica tudo atrapalhado.
Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: Como achou a poesia?

Leonardo: Achei muito bela e linda.

Flavio: Sera que um dia se finda?

Leonardo: Nio, isso vai ser todo dia.

Flavio: Que ¢ pra trazer alegtia...

Leonardo: Animar o coracao.

Flavio: E lhe deixar inspirado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: De onde vem a inspiracio? Nio, pode nio, comecei com "a0", desculpa. Qual é a
musa que inspira?

Leonardo: Essa ¢ a musa divina.

Flavio: Seja mulher ou menina.

Leonardo: Tudo que faz, admira.

Flavio: Entra no coco e gira.

Leonardo: Igual uma diregao.

Flavio: E toca nossa emocao.

Leonardo: Num verso improvisado. Isso é quadriao perguntado, isso ¢é responder quadrio.
E essa geragao nova?

Flavio: Que s6 pensa no piséro.
Leonardo: Se ilude com o dinheiro...
Flavio: Mas também vai 14 pra cova.
Leonardo: Isso todos tém de prova.
Flavio: Nao vai haver negacao.

222



BERTRD © .
de LEMBRANCAS

Leonardo: E se nao houver perdao?
Flavio: Todo mundo ¢ condenado.
Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: E se eu disser que t6 honrado?

Leonardo: Realizou o seus sonhos.

Flavio: Aqueles bons e os medonhos.

Leonardo: E os que sao malassombrados.

Flavio: E que me deixa assustado.

Leonardo: Se se assustar, tem razao.

Flavio: Pois treme meu coracao.

Leonardo: E eu fico emocionado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: (...) que se passara.

Flavio: Foram de alegria e dor.
Leonardo: Desse jeito eu também sou.
Flavio: Nossos destinos se encontraram.
Leonardo: E alguns se emocionaram.
Flavio: Com a nossa discussao.
Leonardo: Os dois pedindo perdao...
Flavio: E os dois aperreados.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. O, o caba ¢ ligeiro...

Flavio: (...) que ¢ feito caldo-de-cana.
Leonardo: Assim Bernardo se dana.
Flavio: E vai cantar no puleiro.
Leonardo: Galo canta é no terreiro.
Flavio: Brincando com esporao.
Leonardo: Fazendo risco no chio.
Flavio: E ficando atarantado...

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.
Flavio: Eu nao vim a Itapetim...

Leonardo: Mas se veio, vai vir de novo.

Flavio: Porque gostei desse povo.

Leonardo: E esse lugar nao é ruim.

Flavio: Por isso que eu sou assim.

Leonardo: Muito obrigado, meu irmao.

Flavio: Eu lhe dou meu coragio.

Leonardo: E o meu ja ta doado.

Flavio: Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.

Afonso: E uma metralhadora, rapaz.
Hesdras: Esse aqui ¢ ligeiro!
Leonardo continua com as rimas: Eu ja dei fé, meu amigo.

Hesdras: Eu nunca tive inimigo.
Leonardo: Se eu tiver, é o primeiro.
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Hesdras: Com a luz do candeeiro...

Leonardo: Deus me da inspiragao.

Hesdras: Apagando a escuridao-

Leonardo: E deus deixando abencoado.

Hesdras: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: A vida s6 presta assim.
Hesdras: Com amizade da boa.
Leonardo: Pra ninguém ficar a toa.
Hesdras: Nem gostar de coisa ruim.
Leonardo: E aqui em Itapetim...

Hesdras: Tem um chao abenc¢oado.

Leonardo: (Tem abencoado chio...) E eu t6 a disposicao.
Hesdras: Para o verso improvisado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: Por que parou de beber?

Leonardo: Porque me deu prejuizo.

Hesdras: Ia perder o juizo?

Leonardo: Fazia as coisas sem ver.

Hesdras: E quando foi perceber?

Leonardo: Ja tava quase anciao.

Hesdras: No bolso tinha um tostao?

Leonardo: Nao tinha nem um cruzado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder
quadrao.

Afonso: Isso antes de tu falar, ele ja tava com a rima pronta.
Flavio: Por isso que chamam de "repente".

Leonardo: Nao existe poeta menort, tudo é do mesmo tamanho.
Flavio: Nao existe perda ou ganho.

Afonso: Se eu rimo mal, tenha do.

Leonardo: Daqui pra o por-do-sol...

Afonso: Tenho o amanhecer no coragio.

Leonardo: E depois da escuridao?

Afonso: Eu volto pro meu quadrado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: Um retrato na parede...

Leonardo: E recordando o passado.

Hesdras: Tem verso pra cada lado.

Leonardo: E sobra o revelado

Hesdras: Chega a seca, vem a sede.

Leonardo: Motre o pasto e o cancio.

Hesdras: Acude esturrica o chio.

Leonardo: E fica o chio rachado. Isso ¢ quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Hesdras: Me lembrei de minha avo.
Leonardo: E da minha também lembrei.
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Hesdras: Mas tem coisas que eu nao sei.
Leonardo: E coisas que nao sei de cor.
Hesdras: Do passado eu tenho do.
Leonardo: Perder sua inspiracao.
Hesdras: Cada canto do oitdo.

Leonardo: Tem um negocio guardado. Isso é quadrao perguntado, isso ¢é responder
quadrao. Quem lembra das casa antiga?

Hesdras: Lembra de um passado bom.

Leonardo: Lembra a quem Deus deu um dom.

Hesdras: Embelezando sua vida.

Leonardo: E depois que faz partida...

Hesdras: Deixa um fio de emocgio.

Leonardo: Fica debaixo do chao.

Hesdras: Onde 14 ta bem guardado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.
Flavio: E quando o amor termina?

Leonardo: Fica um apaixonado.

Flavio: Sofrendo desesperado.

Leonardo: Isso é pra cumprir a sina.

Flavio: De uma sorte assassina.

Leonardo: Que veio sem ter precisao.

Flavio: E rasgou o meu coragao.

Leonardo: Porque tava magoado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.
Quem se casa e nao da certo?

Flavio: Sofre muito e sente dot.

Leonardo: E quando fala em amor?

Flavio: Vai perdido no deserto.

Leonardo: O que tas dizendo ¢ certo.

Flavio: Eu senti na emocao.

Leonardo: E eu senti no coragio.

Flavio: O corte desesperado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Eu lembro da mocidade...

Flavio: Quando vocé foi feliz.

Leonardo: Mas isso é vocé que diz.

Flavio: Porém, é mesmo verdade.

Leonardo: Mas tem muita qualidade...

Flavio: E tem muita oscilacio.

Leonardo: E se for falar em paixao?

Flavio: Eu fico desmantelado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: Um dia tudo termina.
Leonardo: Isso dai tem saber.
Flavio: O que é que eu posso dizer?
Leonardo: Falar nessa lei divina.
Flavio: Sera que é nossa sina?
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Leonardo: Eu acho que ¢, meu irmao.

Flavio: Pois tome aqui minha mao.

Leonardo: Colega, muito obrigado. Isso ¢ quadrao perguntado, isso ¢é responder quadrio.
Marcela: T4, mas eu nunca tentei.

Flavio: T4, mas peraf que eu t6 emocionado agora. Esse saiu bonito.

Marcela. Ei, me ajuda, eu t6 nervosa. Me diz a terminacao, por favor, eu nunca fiz.
Leonardo: O que acha da roedeira?

Marcela: Oi?

Hesdras: O que acha da roedeira.

Flavio: Roedeira é sofrimento de amor.

Hesdras: Veja, como € a estrutura, ele vai dizer uma frase, certo, af vocé vai dizer outra. A
proxima que ele vai dizer val rimar com a sua, € a sua quarta frase vai rimar com a primeira

sua.

Flavio: Eu vou dizendo a ela, é melhor eu ir dizendo. Diz de novo pra ela o verso, a
bl b
primeira estrofe, a primeira linha.

Leonardo: O que acha da roedeira?
Flavio: Af ¢ livre, vocé diz o que quiser.

Marcela: Muito tem me feito sofrer.
Leonardo: E ja cansou de doer.

Flavio: Fira.

Marcela: Quase que me pira.

Flavio: Nao, eira.

Marcela: Eira? Beira?

Flavio: E, o que achou da roedeira, né? Af vocé tem que dizer com "eira" agora.
Marcela: Ta.

Flavio: Brincadeira, poeira, mangueira, feira...

Marcela. T4, deixa eu ver. Como foi que comegou mesmo?

Flavio: O que acha da roedeira.
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Marcela: Af eu respondi o qué?
Flavio: Muito tem me feito sofret.

Leonardo: E, rodeira ndo da prazer...
Flavio: Nao, agora ¢ "eira".

Marcela (finalmente acertando): Da paixdo me sinto a beira.
Leonardo: Ainda que o caba nio queira...

Flavio: Ao. Ao agora, viu?

Marcela: Vai sofrer do coragao.

Leonardo: Nao, vai morrer de paixao.

Marcela: E sina do apaixonado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: Agora pergunte!!

Marcela: Deixa eu ver... O que é o tempo?
Leonardo: Eu nio estudei pra nada.

Flavio: Ada.

Marcela: A vida é uma virada.
Leonardo: E quebrar rima é um exemplo, porque pra "tempo"... Eu...

Flavio: Pra "tempo" nao tem rima.
Leonardo: Fui eu que quebrei, mas dizendo que tava quebrando.

Flavio: Normalmente essas palavras... Vocé procura sempre os... Por exemplo, a0, ado, os
verbos terminados em infinitivos, gerindios, que é mais facil porque tem muita rima.

Marcela: Ta.
Hesdras: Deixa eu contar uma histéria. Eu nao sei se o senhor ja viu...
Hesdras:

No sereno sertao da Palestina

Eu cantava no Dia de Finados

Uma vaca pastava no cercado ¢ um macaco comia uma menina

Um sargento chegava em uma usina, um moleque zarolho vendia pente
Um cavalo chinés trincava os dentes e uma zebra corria atras de um frade
Quer saber quanto custa uma saudade?

Tenha amor que queira bem e viva ausente

Afonso: Vou botar uma.

Geovanna: Tem uma, eu nao sei de qual dos Nonatos é... Mas tem um dos quadrinhos...
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A saudade nao se cansa de gargalhar de quem chora
Nao ¢ dor que um remédio ajuda a passar na hora
E um banzo que a pessoa s6 vendo a outra melhora

Hesdras: F uma sexta.
Flavio: O que é que vale na vida?

Bernardo, que provavelmente nao tava gravando: Pera ai, rapaz, oxe, isso ¢ um momento
unico na vida. Ninguém sabe, oxe...

Hesdras: Tas vendo a presepada de doido que eu ando, Leonardo?
Marcela: Gracgas a Deus, viu?

Flavio: Leonardo, o que é que vale na vidar

Leonardo: E satde e nada mais.

Flavio: E o que é que a gente faz?

Leonardo: E cacar uma saida.

Flavio: Pro amor e pra despedida.

Leonardo: A saudade ¢ a ilusao.

Flavio: O amor e a inspiragao.

Leonardo: A sofrer apaixonado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. O
tempo num instante passa...

Flavio: E a vida corre ligeiro.

Leonardo: Nao dou valor a dinheiro.

Flavio: Que ¢ coisa de trapaga.

Leonardo: F farrar e achar graca.

Flavio: Com amor e inspiragao.

Leonardo: Af ta em religido.

Flavio: Que o coragao ¢é sagrado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Acho que eu vou tragar
uma cantoria pra nés dois hojel!

Hesdras: Bom demais!!

Afonso: Seu Leonardo, o senhor tem retrato do seu tempo de crianga?
Leonardo: Retrato?

Flavio: Deixa eu botar na rima isso ai, na métrica.

Afonso: Bote ai.

Flavio: Vocé tem algum retrato?

Leonardo: Eu tinha mas acabou-se.

Flavio: Era amargo e ficou doce?

Leonardo: Joguei o resto no mato.
Flavio: Sentiu que o tempo ¢ ingrato?
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Leonardo: Senti e tenho razao.
Flavio: Lhe cortou o cora¢ao?
Leonardo: E retalhou um bocado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Flavio: Tem retrato de crianca?

Leonardo: Tenho nio, nio deixei tirat.
Flavio: Nunca chegou a gostar?

Leonardo: Gostei, mas nao tenho lembranca.
Flavio: Nem guardou uma esperanca?
Leonardo: Eu niao guardei, meu irmao.
Afonso: Nem um retrato revelado?
Leonardo: Ai eu nio tenho, nlo.

Flavio: Tu quebrasse o...
Afonso: Eu quebrei. Porque o retrato revelado era pra ser a ultima, né?

Flavio (continuando a rima): "Eu nao guardei, meu irmao..." E o que ¢ que hd sobre o
chao?
Leonardo: E um segredo pesado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Eu ja tentei descobrir...

Flavio: Mas chegou a entender?
Leonardo: Nao veio a voz me dizer.
Flavio: Para lhe fazer sorrir.

Leonardo: E por isso é que eu vivo aqui.
Flavio: Curtindo seu machucao.
Leonardo: S6 tem eu e um irmao.

Flavio: Pra se sentir abracado.
Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: Vai escrevendo ai e...
Hesdras: Isso dava uma décima bonita, nio dava nao?
Geovanna: Daqui pra amanha eu termino.

Na campina por tras da velha casa

A lembranga embala o meu suspiro
A saudade me esconde do delirio
Quando o peito ferido arde em brasa

Afonso: Muito bem.

Hesdras: Que acha desse Covid?
Leonardo: Eu acho que é um castigo.
Hesdras: Infectou um amigo.
Leonardo: E essa doenca divide.
Hesdras: Ha quem diga e duvide.
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Leonardo: Que tem cura, e eu acho que nao.

Hesdras: Sera que é coisa do cao?

Leonardo: Se nio for, ta desgracado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.
Pode ir no beira-mar, se quiset...

Geovanna: No beira-mar, se quiser... Va!

Flavio: Precisava ouvir um desse que eu nunca brinquei.

Geovanna: Diga af como ¢ um galope, ele nao conhece nao. Faga um galope.

Flavio: Diga um galope pra ele, pra ele entender. Um beira-mar.

Leonardo: E dificil fazer.

Flavio: Quantas linhas é o beira-mar?

Hesdras: Dez.

Geovanna: "Cantando a galope na beira do mat", o final.

Leonardo: Ele sabe, e vocé sabe também.

Flavio: Assim, 12 no inconsciente eu acho que eu sei, dando um giro. Precisava ouvir um.
Hesdras: Bora fazer um junto aqui.

Leonardo: S6 presta embalado.

Hesdras:

Saf de Tupa, meu velho torrao

Pra Itapetim, cantar de improviso
Cantar pra esse povo que nao tem juizo
Mas tem muito amor no seu coragao
Cantar bem cantado...

Flavio: E dificil porque ¢ estrutura de décima, né? Tem que rimar... Eu sei até a quinta
linha, da quinta pra frente eu ndo sei qual a organizacdo. Se eu ver uma eu consigo, mas...
Nao t6 me lembrando.

Hesdras:

Eu quero um sertao onde os beija-flores
Fazem ziguezague com esbanjamento

As folhas galopam na crina do vento

Nas tardes soprando por ar e vapores

Onde o arco-iris mostra sete cores

Matrizes celestes, beleza sem par

Cordao esticado da terra pra o ar

Mostra o compromisso de Deus com a gente
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Se acaba uma nuvem, comec¢a uma enchente
Nos dez de galope na beira do mar

Flavio: Quantas linhas tem isso?
Hesdras: Dez.

Afonso: Isso é mais comprido do que bota de soldado.
Flavio:

Uma tarde de inverno no settao

¢ um grande espetaculo pra quem passa
Ar revolto, mutufo e fumaca,

agua forte rolando pelo chao

O estrondo da maquina do trovao
entre as nuvens do céu arroxeado

O raio caindo, a sombra, o gado
atolado por entre as lamas pretas

E rola o vento fazendo piruetas
nas espigas de milho do rogado

Mas isso nao é um galope a beira-mar...

Leonardo:

Eu nasci ali no Sitio Guaiana (°?), ali me criei

Eu nio tinha nada, a terra foi livro, o lapis, a enxada

E o meu remédio era sé beber cana

A rua eu vinha no fim de semana

Ficava bebinho e nao podia voltar

E ficava o povo pra me procurar

Mas nao me achava aqui na cidade

Eu tava caido 12 em Piedade

Cantando galope na beira do mar...

Bernardo: E a primeira vez que eu vejo ele cantando galope.

Flavio: Eu nao consigo, nao. Tenho que ser sincero.

Leonardo: Consegue, vocé ¢ veloz demais.

Hesdras: De improviso ¢ dificil, visse.

Flavio: Tem que entender a estrutura e eu nao entendi, af eu me perco.
Afonso: Tem estrutura que é métrica, tem outra que ¢ melddica... E barra pesada...

Hesdras: Parece que é Geraldo Amanso que ele diz assim, ele cantando com Moacir:

A nossa cantiga se torna tao linda
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Que eu pego pra um anjo, um anjo remete
Daqui para o céu tem uma internet

Tem rima baixando, tem verso subindo

O povo escutando e o tempo se indo
Tem dois repentistas que chamam de par
Eu peco a Jesus pra ir 1a ajudar

Eu mando uma carta, recebo a resposta
Eu pe¢o, Deus manda

Eu canto, Deus gosta

Dos dez de galope na beira do mar

Leonardo: E bom!

Bernardo: Mais um, Leonardo.

RERTRD ' .
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Leonardo pra Flavio: Faga um! Vocé pegou aqui tao veloz que eu tava até com medo.

Flavio: Nao... Mas ¢ que eu nao entendi ainda...

Hesdras: Eu fiz um acho que quando eu tinha uns 15 anos, quando eu fui morar no Recife.
Foi a primeira vez que eu fui no Recife Antigo na minha vida, nunca tinha ido. Cheguet 14,
achei aquela coisa mais estranha do mundo, sabe. Mas gostei, assim, um negocio meio

alternativo e tal... Af eu lembro que eu cheguei em casa, acho que isso foi em 2000, cheguei

em casa eu disse:

Essa noite eu passei no Recife Antigo
E la encontrei figuras passadas

que ja habitaram terras atrasadas

E hoje sao fatos, historia e artigo
Buda, Zoroastro, Jesus, um amigo
Daqueles que estao a se lamentar

Eu vi Maomé que estava a rezar
sentado no chio, olhando pra Meca
Vi incas, vi maias, até um asteca

Nos dez de galope na beira do mar

Afonso: E teu, é?

Hesdras: Sim.

Bernardo: Vai, Leonardo, mais um.
Leonardo:

Eu quando bebia perdi o que tinha
Fiquei pela rua mais de uma semana
S6 dava valor a um copo de cana

E um tira-gosto, as vezes de galinha
Dias que era um pouquinho de farinha
E outra comida nao pude avistar
Ficava na rua e pegava a chorar
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Dormindo na praca, igual um mendigo
Isso é meio feio, mas cantando eu digo
Se for num galope na beira do mar.
Leonardo:

Quando eu pego improvisando,

o tempo vai se passando

Mas eu num t6 reparando

que eu Nao quero reparar

E vocé vai me acompanhar

agora no improviso

Pra eu nao perder o juizo...

Parece que ¢é assim, né?

Hesdras: E em oito linhas.

Leonardo: Ja é outro.

Flavio: Mas esse é em oito linhas também, né?
Leonardo: E.

Flavio: T4 vendo, Afonso, tu tava dizendo meia-duzia ali, tem umas trezentas, véi.

Afonso: Mas me diga uma coisa, seu Leonardo, qual é a modalidade que o senhor gosta
mais?

Leonardo: Eu nao sei fazer nenhuma, mas em todo assunto de cantoria, se o cabra me
bl b
perguntar, S¢ comegar, cu fago.

Leonardo: Um mourio do pé quebrado? & muito dificil, mas eu nenhuma vez...
Hesdras: E lindo, ¢ lindo...

Flavio: Eu nao conheco.

Leonardo: Se o caba puxar, eu...

Flavio: Tu conhece, Hesdras?

Hesdras: Conheco, mas ¢ dificil, viu?

Hesdras:

A felicidade ¢ tanta na casa de Leonardo
Por isso é que a gente canta um mourao de pé quebrado

Leonardo: De primeira...
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Hesdras: Faca uma, Flavio, também.

Flavio: Eu nao sei nao, nunca vi!

Leonardo: Cé rimou as quatro, nao era pra ter rimado nao.
Hesdras: O mourao do pé quebrado ¢ assim...

Leonardo:

Pra cantar de improviso precisa a gente saber
Fazer verso e depois ver aonde ¢ que ta cantando

Hesdras:

Nessa deixa vou pegando na casa de Leonardo
Pra fazer improvisado pelas bandas do sertio

Leonardo:

T6 na mesma direcdo, eu fago o que Deus quiser
Agrado homem e mulher e nao agrado ninguém... (E pra quebrar mermo...)

Hesdras:

Mas no seu verso hoje tem um verso quase divino
E pra cantar esse hino, vim parar em Itapetim

Leonardo:

Vou recebido por mim e eu tive um grande prazer
E agora vou lhe dizer que ¢ pra vocé voltar de novo (O cabra pra quebrar a rima, ele tem

que...)

Hesdras:

Se depender desse povo eu volto amanha a tarde
Porque eu nunca fui covarde e volto na sua casa

Leonardo:

Seu verso ¢ igual a brasa, seu improviso ¢ ligeiro
Vocé é um seresteiro que td No meu coragao

Hesdras:

Agradeco, meu irmao, sua palavra bonita
Nessa cantiga esquisita, eu canto achando graca

Leonardo:
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Eu sei cantar numa praga e sei cantar 14 no mato
Cantar espantando um gato que anda atras de um... Pred... Eu ja ia rimar]!

Hesdras:

(...) Improvisar com essa cabega santa
E ¢ assim que a gente canta, rindo e achando graga

Leonardo:

Cantar sem tomar cachaga, bebendo s6 agua fria
Isso eu fago todo dia quando tiver precisando

Hesdras:

Mas um copo em sua mao, nunca vi vocé beber
O que faz pra esquecer uma dor de uma mulher?

Leonardo:

E ruim, mas eu ja dei fé que o cabra tando sozinho procura outro caminho
Nio fica na mesma estrada

Hesdras:

Mas a saudade apertada maltrata de todo jeito
Encarca ferindo o peito e o cabra perde o juizo

Leonardo:

Faz o que nao ¢ preciso, da vida ele se arrepende
Do tempo nio se defende, que o tempo é muito malvado

Hesdras:

O tempo ¢ afiado, corta com facilidade
E quando chega a idade o homem esquece o que fez

Leonardo:

E se nasci em pé da vez

Pra mim, mentit nio é bonito

E por isso ¢ que eu acredito que tudo aqui vai ter fim

Hesdras:

Por isso é que eu canto assim
Pausando... Sem versejar... E agora vamos encerrar essa cantiga de vez

Leonardo:
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Eu vou dizer pra vocés que achei muito bonito
E no seu verso eu acredito no mourdo do pé quebrado

Hesdras:

A gente encerra o cantado com rima com fima, Verso e mourao
Cantando com perfeicao um mourdo de pé quebrado.

Leonardo: E porque é mais dificil do que... O cabra que sabe que ¢ poeta... Eu nao sou nio,
sabe? Mas ¢ mais facil fazer rimando do que sem rimar. Trabalho da moléstia, viu?

Hesdras: Uma coisa interessante, Afonso, ¢ que desde pequeno que eu escuto cantoria, que
eu gosto de poesia e tal, entdo se eu for explicar a estrutura de um verso eu tenho a maior
dificuldade, mas se eu ouvir eu sei se ele ta metrificado ou nio. O ouvido, né?

Hesdras: Um cabra falou pro outro: "Poeta, faca um verso af sobre Jesus!". Af o cabra
disse:

Jesus nasceu em Belém
Preste muita atencao
Ele passou em Tabira
Depois foi pra Solidao
E veio pra Tuparetama...

Af quando acabou, ele disse: "Poeta, ndo rimou nao...". Af ele disse: "Mas eu nao trouxe o
homem?".

Leonardo: Esse af ficou parecido com um verso que eu fiz.

Jumento ¢ um animal que nao respeita ninguém
Quando vé uma jumenta arrasta aquele terém
Quem ta na frente se lasca, quem ta em cima também

Isso é doido igualmente a esse...
Hesdras:
E assim:

Jesus, esperanca

Divino cordeiro, poeta, pastor

Juiz infalivel do cédigo do amor

Estrela cadente da constelacao

Nascente perene do ventre do ventre do chio
Painel que reflete a luz do luar

O mundo ¢ pequeno pra te consolar
Perpétuo Socorro dos desiludidos

Farol que ilumina dos barcos perdidos

Jesus, meu galope na beira do mar

Jesus, padroeiro do homem de fé
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Cometa visivel do largo horizonte
Pedagos de pétalas que descem da fonte
Deixando o perfume no igarapé...

Geovanna continua:

Estatua sagrada que tem como sé

Uma madre, uma igreja, um santo e um altar
Piso envergonhado no teu patamar
Gemendo envergado do peso das culpas
Orando, chorando, pedindo desculpas
Cantando galopes na beira do mar

Hesdras: Isso é Pedro Bandeira.
Geovanna:

Jesus, o refagio de nés pecados

Autor da orquestra do som dos arcanjos
Poema evangélico do couro dos anjos
Maestro do palco dos bons cantadores
Canario que trina no leque das flores
Artista das almas que vivem a cantar
Lanterna profética do topo do altar
Libélula que pousa no doce da malva

O homem ¢ quem peca, vocé ¢ quem salva
Cantando galopes na beira do mar

Jesus, oceano completo de encantos
Angico fandoso coberto de ninhos
Preserva a vivenda de seus passarinhos
Com sopros de vida por todos os cantos
Lencol perfumado, consolo dos prantos
Da alma penada que vive a chorar

Nos teus olhos quem bem reparar

Vé duas lanternas nas noites de inverno
Criancas sorrindo no colo materno
Cantando galopes na beira do mar

Hesdras:

Cavaleiro andarilho, nao te rendas na dificil missao do viajor

Quando fores ferido, nao se ofenda

Se humilhado, respondas com amor

Se o inimigo invadir as tuas sendas

Mostra a graga afetiva ao infrator

Pois pra Deus o melhor das oferendas é o doce do perdao consolador

Pois aqueles que vivem atribulados

Ja conduzem nos ombros inflaimados o madeiro infeliz dos seus castigos
Joga fluido nas chagas desses pobres

Que a vinganga maior dos homens nobres ¢é vencer doutrinando os inimigos
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Geovanna:

(...) que tal modo faca, que ninguém saiba quanto me custou

Mae, espero de Ti mais essa graca

Que eu seja bom sem parecer que sou

Que o pouco que me dés me satisfaga

E se do pouco mesmo algum sobrou

Que eu leve essa migalha onde a desgraga inesperadamente penetrou
Que minha mesa a mais tenha um talher

Que seja, Minha Mae, Senhora Nossa

Para o pobre faminto que vier

Que eu transponha os tropecos e embaragos

Que eu nao coma sozinho o pao que possa ser partido por mim em dois pedacos

Poema de Djalma Andrade

Flavio: O que é o mandacaru?

Hesdras: Um guerreiro da caatinga.

Flavio: Na natureza se vinga.

Hesdras: Pra quem mata o uirapuru.

Flavio: La nio senta um urubu.

Hesdras: Mas senta um lindo cario.

Hesdras: Se ferir, ja sai curado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Hesdras: Sera que hoje a chuva cai?

Leonardo: Eu acho bem parecido.

Hesdras: Mas chove ou nao, meu amigo?

Leonardo: Quem sabe é Deus, nosso pai.

Hesdras: T6 achando que ela vai.

Leonardo: Chover em Sio Sebastido.

Hesdras: La n3o tem inverno, nao?

Leonardo: E nem o ano passado... Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo. Nevoeiro nio é chuva.

Hesdras: Mas deixa o clima bacana.

Leonardo: Melhora o doce da cana.

Hesdras: Do que o feito por satva.

Leonardo: O que é que gosta uma viava?

Hesdras: Um homem em pé, bem armado. (E com 4o, né? E mermo...) Um homem em pé
no oitao.

Leonardo: E, mas se for um Raimundio?

Hesdras: T4 perdido igual Bernardo. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.
Todo viuvo é safado?

Leonardo: Acho que nio, que eu nao sou.
Hesdras: Mas aqui esse senhor...
Leonardo: Af ¢ um desgracado...

Hesdras: Ouvi até que ¢ capado.
Leonardo: E quem disser tem razao.
Hesdras: (Pensei foi safadeza aqui...)
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Flavio: Solta, tem crianca nao.

Hesdras: Perdi o embalo, fui pensar safadeza, af cortei...

Flavio: Safado niao tem culhio.

Leonardo: Ele tem, ta pendurado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Leonardo: Os carro ali, nessa pista.

Flavio: I.a onde alcanca a vista.

Leonardo: Se vé até ?? assada

Flavio: Nunca vi cobra deitada.

Leonardo: Nem com pé e nem com mao.

Flavio: Nessa ou noutra ocasiao.

Leonardo: Se ver, vai morrer no dia. (Pode sair de qualquer jeito... Fica mais facil pra nés)

Flavio: E vai sofrer agonia.
Leonardo: Pode sair qualquer coisa.
Flavio: Vamo 1a. Vai Hesdras, puxa af.

Leonardo: Os carro ali, nessa pista.
Flavio: 1.4 onde alcanca a vista.
Leonardo: Se vé até ?? assada

Flavio: Nunca vi cobra deitada.
Leonardo: Nem com pé e nem com mao.
Flavio: Nessa ou noutra ocasiao.
Leonardo: Se ver, vai morrer no dia.
Flavio: E vai sofrer agonia.

Leonardo: Pode sair qualquer coisa.

Hesdras: (...) calor.

Leonardo: E mais ruim do que o frio.

Hesdras: E coisa que eu nunca vi.

Leonardo: Doido ensinar a doutot.

Hesdras: O que acha do pescador?

Leonardo: Uma boa profissao.

Hesdras: Mas se pescar com a mao?

Leonardo: Nao vai comer nem assado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder
quadrao.

Leonardo: Quem nasce tem que mortet.

Flavio: Quando morre ¢ sem saber.

Leonardo: Que a trai¢do é perigosa.

Flavio: Seja no verso ou na prosa.

Leonardo: Da a mesma confusao.

Flavio: Desorganiza a razao.

Leonardo: De quem ta organizado... Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: (...) eu acho um rapaz decente.
Hesdras: Pelo menos aqui na frente.
Leonardo: Ele esta bom demais.
Hesdras: Vocé acha que ele faz?
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Leonardo: Tem mais de uma profissao.
Hesdras: Ele adora uma atengao.
Leonardo: Porque criou-se educado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Leonardo: (...) e criou eu e voce.

Flavio: Nos viu nascer e crescet.

Leonardo: E o que eu disser, niao estranhe.

Flavio: Pra que essa luta se ganhe.

Leonardo: Vai lutar uma porgao.

Flavio: Sem faca, corte facio.

Leonardo: S6 conversando inspirado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrio.

Leonardo: (...) se ele nascer com o dom.

Flavio: Senio, nunca vai ser bom.

Leonardo: Agradar o mundo inteiro.

Flavio: Vai ficar sem ter roteiro.

Leonardo: E sem ter mais profissao.

Flavio: Af lhe falta a nocao.

Leonardo: E o nome fica estragado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: (...) e pra glosar tem que ter calma.

Flavio: Nessa aqui ou em qualquer hora.

Leonardo: Se chover, o sapo chora.

Flavio: Cantando a sua cancao.

Leonardo: E o passarinho do sertio.

Flavio: Também ¢ todo afinado. Isso é quadriao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: (...) gente boa e hospitaleira.

Leonardo: Vive as custa sem ter dinheiro.

Flavio: Vai cumprindo o seu destino.

Leonardo: Caba que nio fala fino.

Flavio: Fala tal qual canhao.

Leonardo: Mas se nio olhar o chio?

Flavio: Ele fica aperriado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: Sdo bons e sdo prestativos.

Leonardo: E aqueles que ainda estdo vivos?

Flavio: Os ajudam ainda mais.

Leonardo: E agradeco a Deus dos pais...

Flavio: Com toda essa gratidao.

Leonardo: Fez tudo com perfeicao.

Flavio: E foi pra nés presenteado. Isso é quadriao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: Se Deus nio tivesse feito a Terra?
Flavio: O Homem nao existia.

Leonardo: Nenhum sabido sabia.

Flavio: Subir nem descer a serra.

Leonardo: Nem preparar uma guerra.
Flavio: Para matar multidao.
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Leonardo: Ganhar sem ter precisao.
Flavio: Um ganho agoniado. Isso é quadriao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: E o que vé no infinito?

Leonardo: Uma boniteza imensa.

Flavio: Sera que ¢ de Deus uma benga?

Leonardo: E, e ¢ muito bonito.

Flavio: Sera que ouve o nosso grito?

Leonardo: Ouve, se tem, presta atengao.

Leonardo: (...) esteja inspirado. Isso é quadrao perguntado, isso ¢ responder quadrio.

Flavio:

Depois que a chuva cai
Vé a paisagem bonita
onde quer que ele vai

E sabe que é um milagre
Enviado por Deus Pai

Leonardo:

Bem cedinho, quando o Sol sai
Se mostra a grande beleza

Até galinha é contente

Parece que a tristeza

se afasta com o movimento
das coisas da natureza

Flavio:

Af 56 vejo grandeza

Beleza, grande emocao
Vejo se criar riqueza

Na terra do meu sertio

E vejo chegar em mim a luz
com a for¢a da inspiragao

Leonardo:

O pobrezinho do sertio
chama os filhos pra trabalhar
Plantando milho e feijao

que outra coisa nao da

E ainda se acha rico,

de nada vai se queixar

Flavio:
Porque sabe observar

o que Deus da com amor
No pequeno, vé o grande
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No pouco, o esplendor
Na tristeza, a alegria
E, na maldade, o amor

Leonardo:

Deus fez o pecador

e pediu pra ele ser forte
Uns nasceram mais desditos
e tiveram mais cedo a morte
E outros ainda enricaram,
mas se queixaram da sorte

Flavio:

Eu ja me queixei da sorte
Hoje ndo me queixo mais
Vou aceitando o que vem
E sempre buscando mais
Sempre olhando pra frente
E nunca olhando pra tras

Leonardo:

E assim que a gente faz

E esse tempo a gente leva

Sofrendo aqui no sertao

Mas muito mais sofreu Eva

E agora vamo esperar as sete noites de treva

Flavio: (...) ta adivinhando chuva.
Leonardo: Acho que ela é uma viava.
Flavio: Que promete mas nao da.
Leonardo: Eu nio queria falar...
Flavio: Mas falou na expressao.
Leonardo: Eu nio prestei atengao.

Flavio: E ficou atrapalhado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao. A noite
ja vai cair.

Leonardo: E o dia ja foi embora.

Flavio: T6 vendo que chega a hora.

Leonardo: Dos passaros voar daqui.

Flavio: Vamos para os ninhos dormir.

Leonardo: Outros na escuridao.

Flavio: Perdido na imensidao.

Leonardo: E muitos deles achado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Flavio: Um deles é o bacurau.
Leonardo: E a coruja aparece.
Flavio: Nas noites os dois se tecem.
Leonardo: Tudo nas zonas rural.
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Flavio: Isso nao ¢ bom nem mal.

Leonardo: Também nao da confusio.

Flavio: E eu também acho que nio.

Leonardo: Que eles sio abencoado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.
Os passaro ¢ da natureza.

Flavio: Inspiram a poesia.

Leonardo: Os passaros que cantam meio-dia.

Flavio: Expressam a sua beleza.

Leonardo: Nas ruas tem mais tristeza.

Flavio: J4 aqui no mato, no.

Leonardo: ?? no azulao.

Flavio: Que canta todo inspirado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Nem eu, nem tu é poeta.

Flavio: Somos dois imitadores.

Leonardo: Poeta mermo € as flotes.

Flavio: Que tém beleza concreta.

Leonardo: E nossa rima completa.

Flavio: O belo que vem do chio.

Leonardo: Deus deu a inspiragao.

Flavio: E a nos, o verso inspirado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Que a poesia ¢ divina.

Flavio: Pois vem da forc¢a da alma.

Leonardo: E nés com jeito e com calma...

Flavio: turvo qual neblina.

Leonardo: A chuva quanto mais fina...

Flavio: Mais sossega o coragao.

Leonardo: E pra quem canta uma cangao?

Flavio: E instrumento inspirado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: As vezes olho pro céu.

Leonardo: Quando eu olho, vejo Jesus.

Flavio: Emanando a sua luz.

Leonardo: Por baixo daquele véu.

Flavio: Af lhe tiro o chapéu.

Leonardo: E a agua cai pelo chio.

Flavio: E renova o meu sertao.

Leonardo: Deixando o mato bordado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder
quadrao. Homem nao vai imitar.

Flavio: Aquilo que Deus criou.

Leonardo: O Pai do Criador.

Flavio: A quem tudo vai olhar.

Leonardo: E pra aquele que tem mar

Flavio: Tem peixe e tem compaixao.

Leonardo: Mas se perder a razao?

Flavio: Fica todo atrapalhado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.
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Flavio: Eu vou, mas vai na lembranca.

Leonardo: E eu vou ficar com saudade.

Flavio: Eu também digo, ¢ verdade.

Leonardo: Mas fico com a esperanca.

Flavio: De voltar como crianca.

Leonardo: E eu, como um anciio.

Flavio: E eu seguro a tua mao.

Leonardo: E por mim, ja ta segurado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.

Flavio: Eu vou, mas volto outra vez.

Leonardo: E o lugar é aqui.

Flavio: E lugar bom de se sortir.

Leonardo: Seus versos tém portugués.

Flavio: Os versos a gente fez.

Leonardo: Os meus, vou pedir perdao.

Flavio: Os meus semeei no chao.

Leonardo: Eu pego e deixo guardado. Isso é quadrao perguntado, isso ¢ responder
quadrao.
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3. Transcrigdo da segunda conversa com o poeta Leonardo Bastido.
Itapetim, julho de 2021.

Seu Leonardo, me diga uma coisa. O que é que a fotografia é pro senhor? O senhor gosta
de fotografia?

Leonardo: Gosto de fotografia porque, sem fotografia, o cabra ¢ dificil se lembrar de uma
pessoa, né? Fica dificil.

Afonso: O senhor tem fotografia que o senhor guarda? Antiga?

Leonardo: Eu tenho, as minhas... Eu tenho umas trés.

Afonso: Trés fotografias?

Leonardo: Mais ou menos trés.

Afonso: S6 isso.

Leonardo: Sé.

Afonso: E como sio essas fotos?

Leonardo: T6 mais bonito do que hoje.

Afonso: O senhor tinha que idade?

Leonardo: Dezoito, vinte...

Afonso: Novinho...

Leonardo: E...

Afonso: Certo. E o pessoal que tem foto na parede, que guarda essas fotos em casa, que
bota assim na parede as fotos do pessoal, uns estio vivos, outros ja sao defuntos, o que é
que o senhor acha disso?

Leonardo: Eu acho que quase tudo ja morreram, né?

Leonardo: Ali naquele retrato sao os filhos, os netos, que ja tao com eles ali... Eu acho que
os donos daquelas fotos nao existem mais, nao. Eu imagino assim.

Afonso: Como assim? Ninguém ¢ mais dono daquelas fotos?
Leonardo: Porque ja morreram tudinho, né?

Afonso: E o senhor nio gosta disso?
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Leonardo: Eu nio gosto de ficar olhando uma coisa que eu achei ruim e ficar olhando
direto, eu nao acho bom, nio boto na parede, porque se eu botar eu vou ficar vendo direto,
nér

Afonso: Vai ficar lembrando. Agora me diga, aqui em Itapetim ja teve aquele caso de
pessoal que fotografa o morto, nao?

Leonardo: Ja.

Afonso: O senhor ja presenciou isso?

Leonardo: Ja.

Afonso: Ainda tem, nao?

Leonardo: Nao, parece que agora ta meio parado, né?

Afonso: E aqui em Itapetim tem gente que coleciona foto, alguma coisa assim, nao?
Leonardo: Eu nao conhego, nao. Gente que tem muitas fotos eu nao conhego nao.
Afonso: Seu Leonardo, se eu lhe der um mote mostrando uma fotografia, nao é nem um
mote, pense: botar a palavra "fotografia" dentro do mote, pode ser qualquer um, o senhor
cria, da pra fazer, nao?

Leonardo: Nao sei, deixa eu ver o mote, né?

Afonso: Nao, mas vamos fazer um mote assim. Pode ser um mote com lembranga, pode
ser um mote de vivéncia, né... Tem que ver a palavra pra poder rimar, né?

Leonardo: E... Se eu vou dizer qual é o mote que eu gosto, af vai ser dificil...
Afonso: Nao, mas diga.

Leonardo: Nao, o mote tem que vir de la.

Afonso: Ah, é? Hesdras, ajuda af.

Hesdras: T6 pensando.

Afonso: T4 pensando...

Leonardo: Mas vocé s6 diga bom! E vem fazer também, ou nao?

Hesdras: O poeta aqui é voce.

Leonardo: Nao, é nio...

Hesdras: Hoje eu sou o apologista.

Leonardo: Fazer s6 nem graga tem.
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Hesdras: Tem, poeta.
Leonardo: F bom mais outro que o cabra vé quando ta apanhando.

Afonso: Bom, eu nao sou poeta... Af como ¢é que a gente vai fazer? Tem que primeiro
metrificar. Ou entlo se eu disser "num retrato na parede, muita lembranga se guarda”.

Leonardo: A guarda...

Afonso: E dificil

Leonardo: Pra mim é, pra ele é facil.

Hesdras: Pra mim ¢ ndo, pra mim ¢ dificil também, poeta.

Afonso: E se eu trocar... "Muita lembranca se guarda num retrato na parede".
Leonardo: Fica dificil também.

Hesdpras: Fica dificil também porque termina em guarda.

Afonso: Nio, ¢ "muita lembranca se guarda num retrato na parede".
Leonardo: Se achar uma rima pra "guarda"...

Afonso: Nao, mas em "parede"...

Hesdras: Nao, mas a primeira linha termina em "guarda".

Afonso: Ah, é?

Hesdras: E.

Afonso: "Muita lembranga se tem em cada foto na parede”...
Hesdras: T4 desmetrificada.

Afonso: T4 desmetrificada, né? Vamo pensar. Bebe, Hesdras.

Hesdras: "Numa foto pendida na parede, td guardada a lembranca do passado". Olha o
mote ai.

Leonardo: Pendida?
Hesdras: Pendida.
Marcela: "Numa foto pendida na parede, ta guardada a lembranga do passado".

Hesdras: "Numa foto pregada na parede"... Pronto.
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Leonardo: Vamos, comega o teu af.

Hesdras: Va, poeta.

Leonardo: Nao, vocé ta escrevendo... E eu nao escrevo nem nada, eu levo um pau da gota.
Hesdras: Eu t6 escrevendo outra coisa aqui.

Leonardo: Tem que tirar a coisa arrancando do juizo, né?

Afonso: E pra fazer em décima, é?

Hesdras: B em décima af, o mote.

Afonso: Em décima ¢ dificil... A foto é essa aqui. D. Lourinha, da ingazeira, olha,
Leonardo. De um lado ela bora os vivos, do outro, os mortos. E aqui, essa foto, ela com o

retrato dos pais.

Hesdras: Nao... O dificil pro poeta né tao dificil, nao. Passei tanto tempo pensando no
mote, nesse tempo todinho, af 0 mote aparece agora.

Leonardo: Faga um ai.

Hesdras: Rapaz, ¢ dificil...

Leonardo: E dificil pra vocé e pra mim.
Hesdras: Pra mim ¢é que ¢ dificil, poeta.

Leonardo: Nao, ¢ ndo... Abra o caminho ai. "Um retrato pregado na parede guarda muita
lembranca do passado". Eu quero ver o seul

Hesdras: Saiu bonito, saiu bonito!
Afonso: O, lembra com "gado"... Lembra com "rede"...
Marcela: Até com "amado" lembra.
Afonso: Com "amado".

Hesdras: Pense num trabalho dificil!
Leonardo:

Eu me lembro de coisa que passou-se
E essas coisas pra mim ja acabou-se
Mas deixou a lembranga s6 pra nos
Eu guardei o retrato dos avos

Ainda hoje t6 impressionado

Meu avé motreu "inda" afogado
Bebeu muita agua sem ta com sede
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Um retrato pregado na parede guarda muita lembranga do passado
Afonso: Puta que pariul

Hesdras: Bom demais. O ai, ti vendo que sai? Se apertar, sai.
Afonso: Da pra puxar ele de volta?

Leonardo: Da nao, que ninguém se lembra mais nao.

Hesdras: E mermo.

Afonso: Vivi, vocé pegou do comego?

Vivi: A primeira frase ndo pegou, nao.

Leonardo: E eu me lembrei que meu avé morreu afogado mermo.
Hesdras: Foi mesmo, Leonardo? Aonde?

Leonardo: Numa lagoa que tem ali, 14 em cima.

Hesdras: Foi mermo?

Leonardo: Af eu me lembrei do meu avo6 porque falei no retrato, né?
Hesdras: T4 vendo? Olha a memoéria af.

Afonso: E o senhor tem retrato do seu avo?

Leonardo: Tem nao, tem uma irma minha que tem, mas mora longe.
Afonso: Certo. Mas na cabeca o senhor se lembra dele.

Leonardo: Me lembro.

Afonso: Qual é a melhor lembranga que o senhor tem dele?

Leonardo: A melhor lembranca que eu tenho dele é porque quando eu era pequeno ele
guardava as coisas pra me dar. S6 me lembro disso.

Afonso: Coisa boa. Amor de v6 é bom demais, né?
Leonardo: E. Agora faga o seu.

Hesdras: Oxeeeente... Um decassilabo eu tenho que me sentar pra escrever, consigo fazer
assim nao.

Bernardo: Com esse tema da pra fazer um bocado de mote, num da?

Leonardo: Eu ja esqueci do mote.
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Hesdras: "Um retrato pregado na parede guarda muita lembranga do passado”.

Vivi: Leonardo, tu lembra as duas primeiras que tu falou?

Leonardo: Lembro nio. Verso de improviso o cabra num se lembra nao. Se o cabra se
lembrar, ¢ um balaio que ele tem. Se eu disser um verso aqui, perguntar e eu disser ele de
novo, é um balaio. Vai assim e num vem mais nao. E eu num fago balaio porque se eu fizer
eu esquego, af nem comego. Pra ser desenvolvido no pensamento é muita pouca gente, viu?
Afonso: T4 gravando, Vivi? Pode bater a claquete.

Leonardo:

Tudo o que o homem estudou, pra natureza foi pouco

Ele nio faz um coqueiro, e se inventar fica louco

Cacando a encanagao que leva a 4gua do chao pra botar dentro do coco

Afonso: E aquela que vocé fez em homenagem a Bernardo?

Hesdras: Qual das, né?

Leonardo: Num sei nio.

Afonso: O senhor fez uma homenagem a Bernardo, elogiando ele...

Leonardo: Ele deve se lembrar... Eu nunca elogiei Bernardo, nao... Bernardo, como foi que
eu te elogiei fazendo verso?

Hesdras: Ele também nio lembra. Era tudo falando mal dele.
Bernardo: Foi tudo me lascando.

Leonardo: Pois é, eu nao me lembro nio.

“Bernardo ¢ mais conhecido do que o Papa de Roma

Vive bebendo garapa e vendendo bolo de goma

E s6 ainda nao deu o rabo porque niao achou quem coma”
Foi esse, nao prestava nem pra dizer. Elogiei desse jeito.
Hesdras: Mas foi um elogio bom, nao foi nao?

Leonardo: Mas ele nio acha bom, nio.

Hesdras: E aquela da infancia, Leonardo?

Leonardo: Me lembro da sombra, me lembro do juazeiro... Mas da infancia?

Hesdras: A que o senhor falava do pai, da terra...
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Leonardo: Essa af ja é outra.

“Nasci na casa atrasada, sou filho de Luisa e Bastido

Fez muitas letras no chdo, mas o lapis era uma enxada
Morreu a mingua sem nada e minha heranca foi assim
Meio quadro de terra ruim que ainda hoje eu defendo
Nem abandono e nem vendo o que pai deixou pra mim”

Hesdras: E essa mesmo.

Leonardo: Faz um verso af que é melhor improvisar mesmo que lembrar.
Hesdras: Acha melhor, né?

Leonardo: Depois, se eu me lembrar, eu digo.
Hesdras: Diga mesmo.

Leonardo:

A casa que eu nasci nela,

dei os meus primeiros passos

Quem nasceu pra fazer ela

me carregava nos bracos

Hoje, sem mae, sem pati,

que a casa depois que cal

Vira passado e se encerra

E cada torrio daqueles

Tem lagrimas dos olhos deles

que misturou com a terra

Chorei quando vi caido o que pai fez com trabalho
Até porque tinha sido o meu primeiro agasalho

Deu um branco, me perdi.

Hesdras: E assim mesmo, normal...
Leonardo: O cabra esquece, tem jeito nao.
Hesdras: Sio muitos.

Leonardo: Eu fiz uns dois mil e poucos que Bernardo gravou, agora, antes disso, eu acho
que eu tinha feito mais de...

Leonardo: Quando eu ia pra uma cantoria, era mais doido do que hoje, ai... Ficava a noite
todinha, naquele tempo. Safa muita doidice, mas o povo s6 entrava pra sala quando eu

comegava. Isso tudo ficou perdido.

Afonso: Isso era onde, aqui em Itapetim?
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Leonardo: Era. Aqui por esses sitios. Aquilo ficou perdido tudo, ninguém tinha nenhum
gravador nem nada. Af eu fiquei dando uns "paradeiros", parei, parava... Passava um ano,
dois, trés sem tomar cana, ai voltava de novo.

Hesdras: Af cantava com a cana?

Leonardo: Af nao tinha jeito. Ai foi quando eu parei de beber em 91. T4 completando 30
anos, né? Perdi a vida com esse negdcio de acompanhar cantador e fazer verso.

Hesdras: Entao faga um mote do verso pra eu lhe dar agora.
Leonardo: Diga o mote, vocé faz também.

Hesdras: Nao, o senhor gosta de dar mote. E vocé faz o verso.
Leonardo: Gosta de dar mote, é mais poeta do que eu...
Hesdras: E nio, faca ai. "Perdi a vida todinha bebendo cana e cantando".
Leonardo: Vocé que comegou isso. Eu s6 fago se voce fizer.
Hesdras: Nao, como ¢ que eu vou?

Leonardo: Essa é boa de fazer, nao é ruim...

Hesdras: Pra mim tudo ¢ dificil.

Leonardo: Mas eu sei que eu vou apanhar de vocé.

Hesdras: Eu nunca bati numa viola.

Leonardo: Eu ja cantei quando eu era menino, mais doido do que hoje, mas eu levei pisa de
cantador da gota.

Hesdras: E eu que nunca bati nas cordas de uma viola? S6 vi ela de perto.

Leonardo: O cantador chegava no primeiro baidao, me dava uma pisa no segundo, no
terceiro... Eu via que estava apanhando.

Hesdras: Mas no quarto dava o troco.

Leonardo: No quarto ele acabava, "rapava" o que tinha trazido, af era pra fazer mesmo. Af
eu sempre levei umas quatro ou cinco lapada.

Hesdras: Pois comece ai o baido.
Afonso: Mas seu Leonardo, ninguém ta aqui competindo nao. A gente ta aqui pra voceé...
Leonardo: Naquele dia tu me apertasse, por que que hoje tu nao aperta?

Hesdras: Ali eu estava inspirado e era um quadrio perguntado, era diferente.
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Leonardo: Nao.

Hesdras: E.
Leonardo:

Eu ja deixei de beber

que a estrada foi comprida
Sofri muito em minha vida
E hoje eu tenho que dizer
Foi o maior padecer

E o tempo foi se passando
E eu nao tava ligando

e vendi até as galinhas

E perdi a vida todinha
bebendo cana e cantando
Hesdras: Olha ai, desse jeito.
Leonardo: Agora faga o seu.

Hesdras: Mas como ¢ que eu vou fazer? O aperto ¢é grande demais em cima de mim.

Leonardo: Poeta nunca veio pra aqui pra sair calado. Vocé ja veio duas vezes mas nao saiu
calado, nio. Se sair hoje eu acho que é... E dificil.

Hesdras: Eu gosto ¢ de ouvir o senhor falando.

Leonardo: Sabe mais do que eu. Naquele dia eu nao sabia nunca esse negécio de mourao
do pé quebrado... Eu vi quando eu era menino cantar aquilo, mas nao sabia mais. Mas tu ja
estava com ele decorado.

Hesdras: Sim, o senhor comecou como?

Leonardo: Eu terminei.

Hesdras: Terminou?

Leonardo: Foi. Falta vocé comegar. Sim, e s6 presta pra cozinheiro, é?

Hesdras: Sim...

Leonardo: F isso mesmo.

Hesdras: Como foi o comego que eu nao lembro mais?

Bernardo: No comeco ele disse... E... "Sé serve pra cozinheiro".

Hesdras, declamando: "Sé presta pra cozinheira"... Pra lavar prato também.

Leonardo: Se eu chamat, ele nao vem.
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Hesdras: E todo cheio de besteira.

Leonardo: Ele gosta é de bagaceira.

Hesdras: E gosta de confusio.

Leonardo: Eu ja prestei atengao.

Hesdras: Que esse Bernardo ¢é veado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Fale sobre a natureza.

Hesdras: Nao consigo nem falar.

Leonardo: Eu gosto de admirar.

Hesdras: Tamanha a sua pureza.

Leonardo: E eu quando vejo a beleza...

Hesdras: Da obra da criacao.

Leonardo: A agua molhando o chao.

Hesdras: E Deus pintando um rogado.

Leonardo: Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao. Bonito!

Hesdras: E o rixado do jumento?

Leonardo: Abusa até a grenguena.

Hesdras: Hoje eu sinto muita pena.

Leonardo: Eu nio gosto de sofrimento.

Hesdras: O assobiar do vento...

Leonardo: Que vem a inspiragao.

Hesdras: Pois o jegue do sertio.

Leonardo: Foi muito penalizado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder quadrao.

Hesdras: Gosta do sitio ou da rua?

Leonardo: Eu gosto mais de ta no mato.

Hesdras: Aqui tem algum retrato?

Leonardo: Se tiver ¢ mulher nua.

Hesdras: Nem que seja uma foto sua?

Leonardo: Eu tenho, ndo ta aqui nao.

Hesdras: T4 no fundo de um caixao?

Leonardo: T4 muito desbotada. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrao.

Leonardo: Cé disse que era bom de fazer.

Hesdras: Nao, ¢ bom de fazer pra quem ¢ poeta, pra quem ¢ assim como eu... "Um retrato
na parede traz lembranca do passado".

Leonardo: E, faca ai.
Hesdras: Comeca ai, comeca ai.

Leonardo: Nao, comega ai, faga o seu. Eu disse que era mais facil assim e é mesmo, né? Eu
escutei muita coisa e nao me concentrei em nada...

Hesdras: Pois se concentre agora. Vou me concentrar também, vou ver se consigo fazer.
Leonardo: "Um retrato na parede traz lembranc¢a do passado", né?

Hesdras: E.
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Leonardo:

Eu tenho que improvisar,

que eu nasci pra ser assim
Mas quando o passado é ruim
eu nao gosto de lembrar

Mas agora eu vou falar

Num causo que foi passado
E eu ainda t6 lembrado

Me balancando na rede

Que um retrato na parede
traz lembranga do passado

Hesdras: Olha ai, ta vendo ai? Que se apertar, sai.
Leonardo: Agora faz af.

Hesdras: Enquanto eu t6 fazendo, o senhor vai fazendo mais.
Leonardo: Nao, faca um, ai eu faco outro.
Hesdras: Enquanto vocé faz dez, eu fago um.
Leonardo:

Eu vou ver se resgato

o tempo da bisavé

Que eu vi e guardei de ¢6

o quarto cheio de retrato

Ali nao era boato,

santo ela tinha guardado

E retrato tinha um bocado

E ela n2o matava a sede

Que um retrato na parede

traz lembranga do passado

Afonso: Muito bem!

Hesdras: O acocho aqui é grande.

Leonardo: Faga um.

Hesdras: T6 com esse nivel de inspiragao nao.
Leonardo:

Minha lembranca nao sai,

que eu nio posso recordar

Mas é bom a gente guardar
retrato de mae e pai
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Quando da parede um cai

o cabra fica lembrado

E pega com tanto cuidado
Como quem dobra uma rede
Um retrato na parede

traz lembranga do passado

Leonardo: Vamos mudar pra ver se nés fazemos os dois, puxa af o que quiser.

Hesdras: Oxe... Mai meu Deus... O senhor era acostumado a pegar numa viola. Eu s6 sei
bater palma.

Leonardo: Na viola ndo, eu pegava na cana, a cana fazia tudo. O cabra bébado pega em
viola, pega em qualquer coisa. Nao aprendi a tocar, nao sei aprumar viola. Mas eu nao
gosto de viola porque viola toma muito tempo, o cabra fica batendo na viola, né... E
quando vai errar o verso, af ¢ que bate com forga na viola pro povo nao ouvir. Erra meia
palavra e joga a mao com forga que é pro cabra nao ver que o verso ficou quebrado. Eu me
lembrei do verso que eu quebrei, quebrei nao, esqueci. Danado ¢ se eu for dizer no mesmo
canto e enganchar, né?

Hesdras: Engancha nao.
Leonardo:

A que eu nasci nela,

dei 0s meus primeiros passos
Quem sofreu pra fazer ela
me carregava nos bragos
Hoje, sem mae, sem pati,

que a casa depois que cal
Vira passado e se encerra

E cada torriao daqueles

Tem lagrimas dos olhos deles
que misturou com a terra

Chorei quando vi caido

o que pai fez com trabalho
Até porque tinha sido

o meu primeiro agasalho

Foi ali onde eu nasci,

onde eu chorei e sorti

Meus pais choravam também
Tantos sonhos desmoronados
e tanto suor derramado

Sem servir mais pra ninguém

Aquela casa pequena...
Esqueci do outro... E perdido... Olhe, velho é melhor parar.

Hesdras: E nadal Dessa vez esqueceu na outra estrofe.
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Aquela casa pequena

onde eu vivi minha infancia
Caiu apagando a cena

e matando a minha esperanca
Aqueles cacos de telhas

virou moradas de abelhas,
marimbondos e cupim

E aquelas terras mexidas

sao testemunhos de vidas
que se acabou pra mim

Vai pra frente, mas eu nao lembro mais nao. Ta gravado, mas foi perdido. E eu nao tenho
o gravador...

Vamo fazer um, rapaz!
Hesdras: Deixe eu pensar aqui.
Leonardo:

A mulher que eu mais queria,
toda noite eu esperava

E toda vez que ela tratava,

se desculpava e nao ia

Meu rancho sem energia,

o vento apagando a vela

E eu vendo o retrato dela,
pelejei e nao dormi mais

Que a solidao ¢ quem faz

eu beber pensando nela

No mal que a cachaga faz,

eu perdi tudo na vida

Até dei fé que a bebida

¢ coisa do Satanas

E jurei pra Deus nunca mais
eu inventar de beber

Ja hoje eu posso dizer

que t6 vivo em qualquer canto
Que a for¢a do Espirito Santo
nao deixa o diabo vencer

Hesdras: Bom demais. Como era o mote, Bernardo? "Um retrato na parede"...
Bernardo: Traz lembranca do passado.
Hesdras:

Me lembrei da minha
avo sentadinha no oitao
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Segurada num pilao,
chega me causava do
Viveu ali sempre so,

da cozinha pro rogado

E vovo, muito animado,
se balancando na rede
Um retrato na parede

traz lembranga do passado

Leonardo: Demorasse mas fechasse, né?
Hesdras: Faca mais outro af.

Afonso: Rima com "sede" também, né? Da pra botar "boi" no meio... "Meu boi morreu de
sede"...

Leonardo:

De primeiro eu nao lembrava
quando eu era crianga

Nao tinha nem esperanga

e minha avé me criava

Nem pensei que se acabava
um trogo aperfeicoado

Ficou no chao enterrado

e a terra matando a sede

Um retrato na parede

traz lembranga do passado

Hesdras: Daqui a trés horas eu fago outro. Fico aqui pensando... Deixa eu lhe dar um mote
também que tem "retrato", tem "foto"... "Me lembro muito de pai quando vejo a foto
dele".

Leonardo: Vai dar trabalho a eu e a tu.

Hesdras: Vai nada.

Leonardo: Num vai nio?!

Hesdras: Pra mim da trabalho demais...

Leonardo: Com "dele" vai achar pouca coisa, visse.

Hesdras: Vou dar outro. "Me lembro muito de pai quando vejo seu retrato".

Leonardo: Isso é pra quem sabe ler... Rima pra "retrato" ¢ ruim... Agora eu nio, eu boto
nn

tudo "gato", "pato"...
Hesdras: E da certo.

Leonardo: "Quando eu vejo um retrato me lembro muito de pai", é?
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Hesdras: Nao, é... Nem lembro mais o que eu disse.

Marcela: "Me lembro muito de pai quando vejo seu retrato".

Leonardo:

Eu sinto é uma agonia

de um tempo que foi perdido
Perder um ente querido

e ficar com a fotografia
Passar a noite e o dia

para mim é um maltrato

Mas ja que isso ¢ exato,
minha lembranca nao sai

Eu lembro muito de pai
quando vejo seu retrato
Hesdras: E dificil, viu... Leonardo, se lembra...

Marcela: "Eu comi a carne assada preparada por Bernardo".
Hesdras: O primeiro, como era o primeiro?

Leonardo: Me lembro nao.

Afonso: "Eu num t6 muito inspirado".

Vivi: "Nés vamos cantar agora um mourao do pé quebrado, eu num t6 muito inspirado
mas topo qualquer parada".

Hesdras, rimando: Eu comi a carne assada preparada por Bernardo, que parece ser veado e
eu acredito que seja.

Leonardo: Ele ajudou na igreja e eu também acho que é verdade, nao tem criatividade mas
toda a vida é assim.

Hesdras: Bernardo ja disse a mim que namorou com um rapaz, mas isso foi bem pra tras...
Agora ele diz que ¢ homem”.

Leonardo: Se ele namorou com homem, ele ainda nao deixou. Isso é gigol6 que veio da
gota serena.

Hesdras: Confiei nessa gangrena, emprestei o meu dinheiro, ndo sabia que é xexeiro daqui
de Itapetim.

Leonardo: Esse caba ¢ muito ruim, todo mundo ja conhece, dele o povo nio se esquece
porque o povo ¢ honesto.

Hesdras: E agora pra rimar com honesto?

Afonso: Resto, presto...
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Hesdras: Eu sou de um provo que presto, diferente de Bernardo, que além de ser veado ¢é
metido a gigolo.

Leonardo: Quem disse foi o doutor que ele tava sendo ruim, e aqui em Itapetim nao tem
macho que aguente.

Hesdras: Dizem que seu rabo quente a noite sai pela rua, veste saia, fica nua, e eu pensei
que era mentira.

Leonardo: Peguei ele em Tabira, num rebolico danado, era um sujeito montado debaixo de
uma banquinha.

Hesdras: Costumado a usar calcinha mas é metido a machio, esses dias em solidio, um
velho meteu-lhe a ripa.

Leonardo: O dono do carro pipa tava brincando com ele que eu nunca vi como aquele e
ruim daquela manha.

Hesdras: Bernardo, cheio de besteira, quis ser vereador, se passando por doutor e
enganando o pessoal.

Leonardo: Dessa vez ele passou mal, saiu do ramo ligeiro e anda com um candeeiro e uma
esteira na mao.

Hesdras: Se parece assombragao com histéria de trancoso, mas nao passa de um medroso...
Tem medo até de barata.

Leonardo: Correndo atras de uma gata eu vi Bernardo outro dia, era a maior agonia. Deu a
gota e niao pegou.

Hesdras: Em Teixeira ele passou uns tempos num cabaré, e s6 andava de pé pra esbanjar
simpatia.

Leonardo: Eu vi ele na Bahia fazendo uma mandinga, mas caba ruim nunca vinga, foi
obrigado a voltar.

Hesdras: Voltou de 1a para ca pra morar em Itapetim e viver com gente ruim que ele chama
de amigo.

Leonardo: Dessa vez eu lhe digo que ele gosta de mentir, ta sendo santinho aqui, mas isso ¢é
uma desgraca.

Hesdras: Quando passa pela praga o povo grita "olha o doido!"... Quem disse que eu tenho
mais rima pra "doido"? Teve um branco agora.

Leonardo: Eu vi que nio tinha. Bota "coloido".
Hesdras: Coloido, doido.

Leonardo: Se o caba nao tiver cuidado ele faz rimando.
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Hesdras: E, faz rimado mesmo. Vocé comega a pensar rimado.
Leonardo: E o mourdo? "A pergunta foi bem dada, foi respondido o mourao"?

Hesdras: Perguntando e respondendo, né? Af o pé quebrado a gente terminava a quadra
rimando, né?

Leonardo: Parece que o dia hoje ndo ta bom pra poesia nao, visse... Num tem dia de
pescador, né?

Afonso: Seu Leonardo, me diga uma coisa, na sua mocidade, quando o senhor comegou a
tirar verso, o senhor tinha que idade?

Leonardo: Doze anos.

Afonso: E como era, entrava na roda junto com a cabrueira, como é que era isso? Me conta
um pouquinho.

Leonardo: Era. O cabra... Comecei a fazer uns versos, ai os caba disseram "bota Leonardo
pra cantar ail"... Tinha muito cantador naquele tempo, mas era... Cantava mais cantador do
que gente, na certa. Fui s6 pra beber, nao. Toda cantoria eu cantava um pouquinho. Noite
de Sao Pedro af tinha forré, um horror de canto, mas tinha um canto que tinha cantoria
também. Era muito animado. Af eu fui entrosando, apareceu cantador de muitos cantos,
mas que o rojao que tinha aqui mesmo era daqui e de Sao José.

Afonso: Seu Leonardo, uma duvida... Existe cantoria sem bebida?

Leonardo: Nio.

Hesdras: Seu Leonardo, me diga uma coisa, seu pai, Luizinho Bastido, cantava também?
Leonardo: Cantava quando bebia, era que nem eu.

Hesdras: O senhor ja viu seu pai cantando?

Leonardo: Ja.

Hesdras: Ele cantou com quem?

Leonardo: Cantou com Cancao, esse povo ja morreu tudo ai... E mais outras pessoas ele
cantava também.

Hesdras: O senhor gostava de ver seu pai cantando?

Leonardo: Eu acompanhava ele cantar. Ele cantava uns versos bons mas a voz dele era que
nem a minha, era ruim demais.

Hesdras: A primeira cantoria que o senhor viu foi quem cantando, foi o seu pair?

Leonardo: A primeira cantoria que eu vi foi Jodao Severo e Zé Soares, uns cantores velhos...
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Hesdras: Sabe algum verso deles?
Leonardo: Nao, nao decoro verso de ninguém nao.
Hesdras: O senhor passou quanto tempo cantando?

Leonardo: Rapaz, sabe que eu nao sei? Eu s6 cantava bébado, af nao sabia quantos tempo
foi nao...

Hesdras: Esquecia o tempo...

Leonardo: Dez ano ou vinte... Vinte ano ou mais. Fiz cantoria mais oito ou dez cabras e fiz
s6 também, mas no canto que eu fazia uma cantoria ficava um convite.

Hesdras: Pra cantar depois...

Leonardo: "Vai cantar na casa de fulano tal dia", os caba me chamava. "Sé quero se
Leonardo for, s6 vou se Leonardo for". Af comegou esse negdcio, né? Depois eu parei e
fiquei s6 fazendo verso. Trabalhando no rogado e fazendo verso. Nao tinha quem gravasse
e... Quando eu chegava ali naquela rua, fechava a rua.

Hesdras: Af o pessoal chegava pra escutar.

Leonardo: Comegava chegando gente, chegando gente. Mas eu bebendo, sabe? Tinha vez
que fechava a rua. Minha vida foi assim, né? Af inventei de fazer uns versos ai, Bernardo
pegou a gravar e jogou no mundo... Af 0 povo muitos se admirou, mas eu nao sou... Sou
poeta nao. Tenho assim uma velhinha muito fraca, sabe? Tem outros mais poeta do que eu
muito. As coisas que eu faco nao é boa nio, eu dou pé. Se os caba disser também eu nem
ligo. Pra mim serve de conforto.

Leonardo: Eu sou assim mesmo. Se disser assim "ndo, Leonardo nio é poeta", tem um
cabra af que diz... Eu nao ligo nao.

Hesdras: A sua veia poética é mais grossa que um cano de cem.

Leonardo: Passou uns cinco anos sem falar comigo, af quando foi a semana passada foi
onde eu estava af disse um verso que eu tinha feito, ai eu também disse que o verso nio era
bom... Quero ver esse cabra se chegar. Chega mais nunca. Mas ele falou certo. Mas eu que
nao chego mais pra falar com ele, ndo. Negocio de poesia, ja era. Eu ndo sou poeta, eu fago
minhas besteiras aqui e se o cabra achar bom, achou, e se ndo achar, eu também ligo
pouco. Ah, ndo... Porque também tem cabra que faz de besta. Eu agora fiz uma coisa boa,
uma coisa grande, num sei o qué... Eu num tenho isso nao.

Afonso: Mas seu Leonardo, o senhor falou af que fazia poesia na roga, né? Capinando
mato, semeando, né, fazendo semeadura, tal... Da pra puxar um verso desse dai?

Leonardo: Ah, o cabra tem um bocado de verso com roga, essas coisas... E porque quando
o cabra pega assim uma coisa é mais facil, né? Se eu for fazer verso mais um mecanico, eu
vou me lascar em bando. Eu nem comeco. Se o cabra for cantador e mecanico, ai o cabra
nao vai entrar no assunto, o assunto ¢ falar em pega, em carro, isso assim... Eu vou entrar?
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Invento logo que t6 doente. Ele sabe de tudo e eu nao vou saber de nada, né? Mas da roga,
af ndo ¢ dificil fazer verso, né? O mais dificil é mexer na roca.

Hesdras: Qual o tema que o senhor gosta mais de fazer verso?

Leonardo: Eu ndo gosto muito de tema, nao, sabe por qué? Porque vem um pedago feito.
Vem um pedago feito e o tema ¢ uma escola. O tema ja ta dizendo o assunto, né? Mas
aquele pedago do fim ndo fui eu que fiz. Af os versos que eu faco é tudo solto. Mas faco
também em mote, em... Ja cantei... Em viola era obrigado cantar tema, nao? O cabra que
faz mote é muito poeta também.

Hesdras: E cantar a natureza, sai muita coisa boa?

Leonardo: Nao sai boa eu fazendo, porque a natureza ela é a professora da gente. Se nao
tivesse isso af, nao tinha nenhum poeta no mundo.

Hesdras: Nao tinha o que cantar, nao?

Leonardo: Tinha nao. Af quem ¢é poeta é Deus e fez tudo e jogou na terra pra os caba fazer
verso com aquilo. Porque todo verso o cabra ta pegando carona. Todo verso que o caba
fizer. Pegando carona...

Hesdras: Em alguma coisa que Deus fez...

Leonardo: Em tudo. Af com a natureza fica facil. Entra no mato af, vé um passarinho, da
um verso. Vé um prea, um... Tudo no mundo da um verso. Cé ta vendo ali. T4 vendo a
coisa, s6 vai dizer. E tem que botar um tempero no verso, pra dizer que ter um tempero. O
tempero é mais dificil. E eu ndo sei quando o tempero tem pro verso, nao. O caba que faz
um verso em uma hora, duas, ninguém da uma risada, fica tudo sério...

Hesdras: Aquela pedra de amolar que ta ali nos fundos, da um verso?

Leonardo: Da. Isso da um verso nao, isso da é uns dez metros de cantoria.

Hesdras: Tem um versinho af pra aquela pedra de amolar? Zé Marcolino fez uma musica...
Faca um versinho af pra essa pedra de amolar.

Leonardo:

Essa pedra de amolar,

ai ai, meu Deus, se eu fosse

No mundo igualmente a ela

Num queria nem ver doce

Que ja acabou muitas facas

E ela ndo acabou-se

Hesdras: Muito bom.

Leonardo: Mas é bom vocé fazer também.
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Hesdras: Nao... Eu gosto s6 de ver o senhor versejando.
Leonardo:

E muito bom nessa roca

Bem cedo a gente escutar
Um passarinho cantando
Pra gente acreditar

Que tudo ¢ Jesus que faz
E noés s6 nao pode imitar

Hesdras: Quando foi que o senhor percebeu, quando era menino, que o gostava de fazer
verso? Foi vendo seu pai?

Leonardo: Foi vendo pai... Ele fez muitos versos bons, tem gente que escreveu... Pra tu ver,
eu nao decorei nenhum verso do meu pai. Nao sei nenhum. Mas esse negbcio de fazer
verso e ser poeta... Ninguém sabe de onde é que vem, nao. Tem dia que vem tanta coisa
que o cabra fica até pensando que... Num sabe nao... O cabra comega um verso sem saber
de onde sai e fechar o verso no fim, e o povo gostar? E coisa da natureza.

Hesdras: Vai chegando do pensamento, né?

Leonardo: Vai chegando da natureza. Porque quantas pessoas nao gostaram de versos
meus? Tem muita gente por af que chora quando recita um verso meu, eu sei das noticias.
Aquele verso foi doer numa pessoa distante daqui num sei quantos mil quilometros, né? O
pensamento meu cruzou com o que aquela pessoa estava pensando... Pra fazer um verso e
mexer com uma pessoa que passou por aquilo tudinho. Eu nio fago verso com coisa que
passou-se comigo, eu nao quero fazer, sabe? Mas faco com coisa que passou-se com uma
pessoa que nunca ouvi nem falar. Af nisso af é que o povo vai admirando um pouquinho...
Vai dando um nome a quem nao merecia. Porque o que eu desejo mesmo ¢é ser menor do
que todo mundo.

Hesdras: Por que?

Leonardo: Porque eu quero ser menor. De todos eu ser o menor. Ndo quero me exibir pra
dizer que eu fiz uma coisa boa, uma coisa bem feita, eu quero ser menor. Eu tenho até
vontade de passar um més ou dois sendo morador de rua.

Hesdras: E era? Queria saber a experiéncia?

Leonardo: E, pra pegar uma experiéncia que ta faltando. Eu nio estudei. Se eu passasse um
més na rua, por gosto mesmo, dava pra pegar uma experiéncia boa.

Hesdras: E dizer uns versos pros moradores de rua.

Leonardo: F... Eu até tenho uns versos pros moradores de rua, mas ta gravado e eu ndo me
lembro, né? Queria era ser menor do que eles. Eu me acho desse jeito. Mais feio, mais
pobre, mais burro e menor do que todo mundo. T4 realizado o meu sonho. Nao desejo
possuir carro, dinheiro, nunca pensei nessas coisas, né? Esses negocios af... Quando eu era
menino, o pessoal ia comprar uma bicicleta, quase nao compra. Pobre que sé a gota.
Quando vim comprar uma bicicleta estava com dezoito anos. Depois eu pensei em
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comprar uma moto, comprei, ainda comprei mais cinco, comprei seis, pensei em comprar
um carro velho, comprei, af comprei mais quatro, comprei cinco carros... Faz trés anos,
quatro, que eu ainda tenho um carro velho, uma moto velha. Quatro anos que eu nao
tenho nenhum. Houve um acidente comigo... Foi comigo, mas podia ter sido muito grande,
né? Af eu criei medo, fiquei nervoso e nao peguei mais nenhum... Nao tenho vontade de
possuir as coisas... Agora o cabra pode chegar e me dar uma moto que eu nao quero. Eu
Nnao quero nao, essas coisas assim. Tenho um jumento acola que eu s6 nao vou montado
nele pra rua porque falta comprar a cela, mas no dia que comprar eu vou.

Hesdras: Vair

Leonardo: Vou.

Hesdras: Nao tem medo de cair do jumento, nao?

Leonardo: Ele ¢é até manso, né? Porque é melhor o cabra ser pequeno do que crescer bem
muito e cai.

Hesdras: E verdade. Quanto maior a altura, maior a queda...

Leonardo: Eu sou o menor de todo mundo. Vejo um cabra se arrastando na rua porque
nao pode dar, eu imagino que eu tenho muito. Deixei de me queixar da sorte faz um
bocado de ano, eu me queixava muito. Mas eu fiquei olhando pra tras, af... Nao da pra
ninguém se queixar. O cabra vé coisa no mundo que...

Afonso: Seu Leonardo, o senhor ja fez verso pra passar o sofrimento?

Leonardo: Nao fiz porque agora eu to é querendo sofrer. T6 querendo sofrer pra ver se
pago os pecados, né?

Hesdras: Tem muitos pecados?

Leonardo: Devo ter uns trés mil, por af assim, né?
Hesdras: Acho que nao chega a isso tudo nao.
Leonardo: Mas pelo tempo de vida, talvez...

Hesdras: Mas o senhor nem ta perto de 150 ainda.
Leonardo: Nem chega.

Afonso: E poesia pra pedir mulher em namoro, ja fez?
Leonardo: Fiz nio, mas vou inventat.,

Afonso: Ajuda.

Leonardo: Em verso fica mais facil. O cabra que tiver com medo do sogro, fazendo um
verso fica mais facil.
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Afonso: Como assim? Diga ai. Como ¢ que facilita?

Leonardo: O cabra faz uns dois agradando ele, elogiando, e o outro... Porque velho nao
namora mais, né?

Hesdras: Namora nao?

Leonardo: Nao. Se tiver um dizendo que namora, ¢ mentindo.
Hesdras: Bernardo Garapa diz que namora ainda.

Bernardo: Eu disse nio, oxe.

Leonardo: Bernardo vai completar 60 anos ainda... Ele namora.
Bernardo: Vai tomar banho, homem, que eu disse o qué, oxe.
Leonardo: Tu num diz, rapaz, que acha bom.

Hesdras: O que é que Leonardo acha desses velhos que fica atras de mulher novinha pra
namorar?

Leonardo: E perder o que tem. Se tiver alguma coisa, perde tudo.
Hesdras: Tem um versinho com isso?
Leonardo:

Vi um véio amancebado

com uma mulé bem novinha
Gastou tudo quanto tinha
pagando pra ser chifrado

Ele ja tinha atracado

que s6 sopa de quiabo

E ela, virada no diabo,

entrou no meio da gandaia

E um véio quando se abestaia
¢ bom que tome no rabo

Agora "rabo" num ¢ feio ndo! O cabra falar em rabo... Nio ¢ feio de jeito nenhum.

Hesdras: O Leonardo, na época que o senhor cantava, o pessoal gostava muito de cantoria?
A populagao?

Leonardo: Gostaval Aqui eu acho que cantoria e vaquejada foi quem comegou e ainda hoje
nao morreu. Cantoria, vaquejada... Futebolzinho. Mas cantoria e vaquejada foi além.

Afonso: Cachaga, cavalo e mulher, né?

Leonardo: E. E niao vai morrer nunca, porque tem uns meninos af que ja ta poeta que sé6 a
gota, né? Daqui a 50 anos... Poeta mermo, vou te falar uma coisa, quando morre um...
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Poeta é como a brauna, que o cabra corta uma e se ela olhar passa 100 anos pra ter madeira
da mesma grossura. Se for numa terra que chova. Parece que quando morre um poeta
mermo, passa 100 anos pra vir outro.

Hesdras: E verdade.

Leonardo: Demora. Af eu ndo posso... Eu segui mais pra frente porque eu nao podia ser
cantador. Como era que eu ia cantar... Vem um mote... Se pegasse um cantador que nem
eu, que tinha muitos, que nao sabia ler nem escrever... Escrevia e botava ld. Eu nao podia.

Afonso: Mas o senhor ja foi de mesa de glosa?
Leonardo: Ja.
Afonso: Faz ainda?

Leonardo: Mesa de glosa nunca mais fiz nao porque... Mesa de glosa ja foi. Mesa de glosa
nao é ruim porque da tempo o cabra... Aquilo é muito pensado, e esses caba daqui faz
primeiro. Mesa de glosa... O mote cada um s6 faz um, né? Af tu ta ai, vai fechar com oito,
eu to ali, af quando vem chegar onde eu t6, se eu quisesse eu fazia um bocado. Mas eu nao
fago porque eu tenho o defeito de esquecer, sabe? Mas da tempo fazer o verso bem
sossegado pra chegar a vez do cabra. Por isso que mesa de glosa tem caba que se solta
mesmo, viu? Mas eu fazia glosa nos balcao, bebendo, né? Sai ligeiro. Por isso verso meu
nao presta, porque tem que sair ligeiro. Se eu for pensar, esquego a primeira.

Hesdras: Mas no improviso...

Leonardo: E, o cabra tem que sair ligeiro, porque... Num esquece da primeira se for
pensar? O cabra... Diz uma coisa, ai... Quanto mais diz outra... O povo ja comega...
Quando o cabra tiver cantando e ver o povo se levantando, ai o cabra... Apaga o cabra
mermo, né? O cabra ta se levantando e saindo... Se o cabrra for cantar e ninguém bater
palma, o cabra esfria, esfria de um jeito que comega a cantar ruim mesmo, né? Af o cabra
tem que ser criativo. Quando tiver fria a coisa o cabra tem que dizer uma lorota, nao dizer
muito feio, mas dizer. Af comega. O cabra sabe o que é que o povo gosta. Quando o povo
ta aumentando, o cabra sabe que ali... Af continua daquele jeito. O cabra aprende é no
mundo. Agora claro que o cabra que sabe ler, ele... O cabra que sabe ler ele arruma rima até
no... Se o cabra duvidar vai no dicionario... Achar a rima ja ¢é dificil, palavra bonita também.
Viola impressa mais no fim. Pode prestar atengio. Se pega mais com o fim. E a chave,
capricha na derradeira. Se outras duas nao for boa, se a derradeira for...

Afonso: E desafio, o senhor ja fez?

Leonardo: Ja. Desafio eu ja fiz, né bom nio. O cabra tem hora que o cabra esquenta a
orelha, da a gota serena, né.

Afonso: Desafio que fica falando mal do outro, né?

Leonardo: E, quando o cabra ta carecando no cabra mermo, assim, como um...
Desfazendo, qualquer coisa assim, o caba esquenta a orelha mesmo...

Hesdras: Mas Leonardo gosta de um desafio? Gostava, quando cantavar
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Leonardo: Os caba me pedia, o cabra tinha que fazer... O cabra estava sendo escravo
daquela profissao. Mas né bom nio. Tem caba que quer um balaio no desafio que o cabra
SO...

Hesdras: Sente saudade, Leonardo, daquela época?

Leonardo: Eu sinto, assim, uma lembranc¢azinha, mas aquela época nao prestou nao. Eu
perdi o meu tempo todinho. O cabra que... Quando eu deixei de beber eu tinha 48 anos.
Eu devo ter perdido 40, que eu dava umas paradas... Devo ter aproveitado 8 anos. De 48.
Mas quantos anos eu nao bebi? Comecei com 12, dava umas paradinhas por um meés,
depois emendava sessenta dias, mais... O cabra se arrepende muito de coisa errada, né» Mas
depois nao tem mais jeito de voltar pra tras. Se o caba pudesse dizer assim "nio, vocé vai
comegar hoje", embora ficasse velho, do jeito que eu t6, mas "vocé vai comegar hoje e vai
viver trinta anos ou quarenta"... Se eu fizesse nada errado durante esses quarenta anos, eu
me dane. Eu aprendi muita coisa no mundo. Mas af como o cabra perdeu ja a vida, a vida ¢
meio curta, né? Eu mesmo s6 considero a vida agora.

Hesdras: Se arrepende de ter bebido?

Leonardo: Muito. A coisa que eu mais me arrependo do mundo ¢é de ter bebido. Porque
beber nao ¢ defeito, mas se viciar como eu que rejeitava comer pra beber... E ficar de um
jeito que se nao tivesse cana eu nao vivia... Dificil. Eu era desses cachaceiros que mandava
trazer grade de Pitd pra casa e nao bebia. Se chegasse uma pessoa que bebesse eu bebia
mais a pessoa.

Hesdras: Pra beber acompanhado?
Leonardo: Sim. Mas quando a pessoa safa, eu descia. S6 tinha graca la.
Afonso: Nao bebia sozinho?

Leonardo: Nao. S¢6 tinha graca 1. Comecava a juntar gente, comegava um a dizer uma
coisa, outro dizia um verso, outro inventava uma coisa, né... Mas sozinho era ruim de
beber. Nio tinha jeito, ndo. Mas viciado mesmo, perdido. Se tivesse cana...

Afonso: Qual era a sua vaidade?

Leonardo: A minha vaidade era s6... Nunca gostei de samba, nao aprendi a dangar... Era s6
as cantorias mesmo, as cantorias minhas. Nunca fui, ndo sou chegado a missa... E dificil eu
ir 2 missa... Eu fui numa missa domingo fez oito dias. Porque era da minha mulher e fazia
um ano, né? Fui pra missa. Mas fazia cinquenta anos que eu nao tinha ido na igreja.
Cinquenta anos. Nao tenho religido. Tanto faz... Eu entro na igreja catdlica, entro na de
crente, qualquer uma... Pra mim é uma coisa s6, nao tem diferenca de nada. Todos tao
falando em Jesus, né? Af pronto. Eu também acredito em Deus, af tanto faz... Pra mim ¢é
uma coisa s6. Tem gente que "nio, porque nao sei o qué...", td num caminho s6... O
caminho s6 tem um, né? Se o caminho ¢ Jesus, o cabra vai ta... Todos eu vejo falando em
Jesus, Jesus, Jesus... S6 tem Ele. E nés aqui na Terra nao tem nada. Possuf aqui vinte ou
trinta quadro de terra, quando eu morrer eu tenho que me enterrar numa terra que nunca
foi minha. O cabra nio tem nada. Nio leva... E perdido. Na vida tudo é perdido. E bom
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pra o cabra que nem Bernardo, o rapaz aqui, vocé... Ta bom o mundo ai, né? Vocés tao
namorando.

Hesdras: Bernardo vai deixar muita heranga pra Jefferson, muita terra, muito dinheiro...
Leonardo: Nao deixa muito nio, visse? Ele é meio amarrado. Ele...

Hesdras: E é?

Leonardo: E.

Hesdras: Mas rapaz...

Leonardo: Ele num tem nem coragem de dar dinheiro as mulé.

Hesdras: Eu soube que num da nem um real agora.

Leonardo: Da dinheiro pra mulé nao, é uma gota serena.

Hesdras: Por isso que ta so, né?
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4. Transcri¢ao da conversa com a multiartista Odilia Nunes.
Vale das Juremas, Ingazeira, julho de 2021.

Odilia: No cordelzinho eu digo toda a historia dessa foto.

Odilia: Oj, eu sou Odilia Renata Gomes Nunes, mas s6 quero ser chamada de Odilia
Nunes. Se eu souber que botaram Renata af no meio, vai dar confusao...

Afonso: Deixe de sua brabeza. Tu sabes que o teu melhor nao ¢ isso. O, conta historia
desse vaqueiro. Quem ¢ o cidadao, como essa foto foi tirada e por que ela é importante pra
voce.

Odilia: Essa foto... Esse ¢ Joao Lopes, um amigo la de Nova Olinda, no Ceara, que fez a
passagem dele desse plano esse ano, faleceu com 102 anos. Quando eu o conheci, eu
conheci ele com 96 anos. Essa foto era a capa de uma revista e eu fago umas carteiras de
papel, entdo quando eu vi essa foto eu disse "ndo, eu quero fazer uma carteira com essa
foto". E af eu fiz uma carteira pra mim com essa foto... Um belo dia chego em Nova
Olinda, fui pagar uma conta e uma grande amiga minha viu eu abrindo a carteira e disse
"Oxente, vovor". Af eu disse "mentira"... Af era o avé dela. Af eu pude ter certeza que tudo
que a revista disse era verdade e ela me levou pra conhecer essa criatura, que é Joao Lopes.
Essa foto foi tirada por um grande amigo meu, chamado Samuel Macédo, um cara que eu
admiro demais, assim... As fotografias dele saio muito incriveis. E essa foto chegou aqui na
minha parede porque eu fiquei muito amiga do seu Joao e ele me contou umas historias...
A historia da vida dele, que virou um folhetim de cordel, inclusive eu fiz de presente pra
ele, pro aniversario de 100 anos, e a neta imprimiu e deu na festa de 100 anos. Af eu ganhei
essa foto porque ¢ isso, eu virei tao amiga dele que a neta dele imprimiu essa foto de
presente pra me dar e ela ta aqui. E tio bonito, as vezes meu pai chega aqui, se senta nesse
sofd e comega a aboiar pra ele, assim...

Afonso: Sério?
Odilia: Serissimo.
Afonso: Tu aboia?

Odilia: Aboio nada. Eu contei pra Seu Jodao que meu pai também era vaqueiro, né? Nao
esse vaqueiro, porque Seu Jodo era o vaqueiro original, entre aspas, era o vaqueiro que
entrava na capoeira pra reunir o gado. Meu pai era vaqueiro de vaquejada. E af eu contei
pra Seu Jodo do amor do meu pai... Uma das vezes que meu pai mais sofreu na vida foi
quando o cavalo dele morreu. E af eu contei essa histéria pra Seu Joao e Seu Joao me
contou uma histéria dizendo que entende o que é esses homens rudes e brabos do sertao, e
as mulheres também, feito eu, mas que dentro tém uma coisa muito sentimental, e ele
comegcou a chorar... E eu lembro que as lagrima dele ficava entre as ruguinhas, assim, dele,
e eu fiquei muito mexida com isso, em ver esse homem chorando. Porque ¢ isso, ver meu
pai chorando é uma coisa muito forte pra mim, sabe? Af ele contou uma historinha que
virou isso aqui, quer que eu leia pra tu?

Afonso: Claro.
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Odilia: Af eu mandei de presente pra ele isso daqui. Ainda bem que ele conseguiu ver vivo.

Era capa de revista
Quando vi primeira vez
Grande foi a emogao
Vendo tanta solidez

Era somente uma foto
Mas com ela eu conversei
Sobre assuntos diversos
No meu sertao adentrei

Fiquei por quase uma hora
Nos detalhes reparando

Era como se eu ouvisse

Um aboio ele cantando
"Dentro da mata eu corria
Nada de mim se perdia

E de noite ou de dia

Santo Amancio era meu guia"

O tempo se foi passando
A minha vida segui

Em retorno ao Ceara
Muita coisa eu entendi

E bem ali em Nova Olinda
Tive a felicidade

De saber que a tal revista
Falou somente a verdade
E como se nao bastasse
Aquele ser encantado
Morava naqueles lados

E me foi apresentado

Falo do homem Joao Lope
Vaqueiro e bom rezador
Que de boi e gente braba
Se fez grande curador

Cem anos ja foi vivido

Por este nobre guerreiro
Que no meio da caatinga
Com coragem, foi vaqueiro
Montado no seu cavalo
Muita boiada tocou

E no meio da grande seca
Dificuldade passou

No total, quarenta e dois anos de profissao
E vaqueiro como ele
Por ali nao teve, nao
Entrava na capoeira
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E s6 safa quando o boi
Brabo, virado na gota
Rendido por ele, foi

Santo Amancio como guia
Galo Preto, o companheiro
Enfrentava até mandinga

Com reza, foi escoteiro
"Valei-me, meu Santo Amancio!
Meu santinho amansador
Amansai os bicho bravo

Me livrai de toda a dot"

Galo Preto, o seu cavalo

Lhe atendia e protegia

Dentro das mata fechada

Tudo ele via e ouvia

Era mais que um cavalo

Um amigo se via

E onde Joao estivesse chamando
Ele atendia

Sobre este nobre cavalo
Um causo triste me contou
Nestes versos eu divido
Pois muito me emocionou

Na fazenda que morava
E também era empregado
Joao um dia quis partir
Tanger o seu proprio gado
E para a sua surpresa

O patrio se acovardou
Nenhum direito lhe deu
E Galo Preto, trancou
Seu Jodo olhava abismado
Sem poder acreditar

Por tudo que ali fez
Covardia ia levar

Dois anos tinha passado
Da fazenda bem distante
Até que num fim de dia
Alguém chegou ofegante
Era um vizinho de cerca
Que ja foi logo gritando
"Cortra, Joao, que € ele
Teu amigo procurando
Galo Preto ali esta
Tenho certeza que ¢ ele
Mas corra, cumpade véi
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Que a morte ta perto dele"

Pois num ¢ que era verdade?
Galo Preto ali chegou
Mas tava muito doente
E no chio ele arriou

O que foi vivido junto
Nesse instante reviveu
Olhando pra seu amigo
A memoria reacendeu
Pra onde foi o vigor

E toda aquela alegria?
Dofa ver seu amigo

Ali naquela sangria

Ja tava dado por morto
Quando Joao Lope berrou
"Galo Preto, meu amigo!"
E o cavalo murmurou
Com muita dificuldade
No chio, ele despertou
Levantando a cabeca

Para Joao Lope olhou

E como se achasse a paz
Nos olhos do seu comparga
Relinchando bem potente
Da vida pra morte passa

E ali, diante da motte
Nosso vaqueiro chorou

E pensou no qual motivo
Que o Galo lhe procurou
Dois anos tinha passado
Depois da separagao

E aquele forte cavalo

O tinha no coragao

Seu Jodo me contava isso
Com tanta convic¢ao

Que saf dali ciente

Que aquilo era uma oragao
Mas nio ¢ reza que se conhece
E reza que se viveu

Este homem, curandeiro
A fé em mim acendeu
Tudo que ele me disse

Me deixou mais verdadeira
Tanto me reconheco

Que quero ser mensageira

Que possamos, como Joao
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Ter coragem na labuta
Fé na forca da vida

E um amigo da luta
Quica possamos chegar
Como ele, glorioso

A ter cem anos de vida
Sendo tao maravilhoso
Joao, meu querido amigo
Uma honra ter em casa
Uma foto do vaqueiro
Que parece mais ter asa
E olhando pra ela agora
Desejo que esse cordel
Que escrevo nesse papel
Te chegue com muito amor

Sertao, outubro de 2018

Afonso: T4a. Tem uma senhora negra sendo abragada, congregada, consolada, ou um
compartilhamento de emog¢ao muito forte, por outra senhora que nao sei se pode ser
indigena, se pode ser negra também... E, me fala dessa foto. Por que ela ta na tua parede?
Por que ela é importante?

Odilia: Essa foto ta na minha parede e é muito importante porque essa senhora é Mestra
Margarida, uma mestra de guerreiro. F, uma mestra também 14 do Ceara, 14 de Juazeiro do
Norte, e ¢ uma mulher que eu tenho um carinho muito grande, uma identificagio muito
grande. A gente j4 morou no mesmo bairro...

Ela tem uma histéria de vida muito dificil, essa senhora. Mas ela é uma das maiores mestras
de brincadeira popular que eu ja tive a honra de conhecer. Essa senhorita que esta
abragando ela é Maria, a filha dela, é quem guia o guerreiro hoje em dia, né? Mestra
Margarida ja ta muito debilitada, mas ainda canta, ¢ uma das vozes mais bonitas que eu ja
escutei, inclusive. E essa foto veio parar aqui porque em janeiro de 2020, na Festa de Reis,
no dia 0, eu tive a felicidade de poder brincar no guerreiro dela.

Eu sempre tive um respeito muito grande pelas brincadeiras de tradigao... Apesar de me
inspirar muito nesses brinquedos, eu nunca estive brincando ativamente. Mas eu fui
convidada por Mestra Margarida pra brincar em 2020 no guerreiro dela como Catita
porque eu brinco de Catita também, além de Palhaca Bandeira eu brinco de Catita...

E eu pude brincar ao lado dessa mestra e tinha, além da festa acontecendo, tinha uma
exposi¢ao com fotos dessa mulher, porque enfim, varias pessoas fotografam ela, e af ela
olhou pra mim e disse assim: "escolha um retrato meu pra voceé levar que vocé brincou
bem brincado". E af foi meio que o pagamento, sabe? Por eu ter sido a palhaca de cara
preta do dia, assim, pra ela... Entdo... Essa foto veio parar ai por causa disso.

Foi tao lindo nesse dia... Que ¢ isso, ela ja ta muito velhinha, né? Hoje ela mora num asilo,
enfim, a memoria ja ta muito debilitada... A memoria, olhal Mas ¢ isso, ela nao sabe ler nem
escrever, entao todas as musicas ela tem na cabega. Ela nao lembra de tudo, s6 que quando
ela viu a gente brincando ela comegou a lembrar no meio da apresentacio... Ela comegou a
lembrar de musicas, de toadas que chamavam a Catita e o Mateus. Olha a gente ai de novo
cutucando a memoria de quem a gente acha que estava sem memoria... De repente ao ver,
ao sentir o brinquedo ali, ela pode lembrar de musicas, pode lembrar de... De entremeios, a
gente chama de entremeios as figuras que entram, né, no reizado. E foi linda. Af essa foto
veio parar aqui por causa disso. F uma alegria imensa ter essa foto pendurada.
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Essa foto ela tem esse significado pra mim, eu sei o que ela ¢, mas por exemplo, meu pai,
toda vez que vem aqui, que olha pra essa foto, diz "eita, mas como parece com Dona Maria
Frazao", que ¢ uma senhora daqui. Entdo automaticamente meu pai vé essa foto e lembra
de outra senhora daqui da comunidade, sabe? E muito lindo isso.

Odilia: Essa foto é importante pra mim e ta aqui na minha parede porque eu tenho um
grande amigo que estava vindo me visitar e, quando viu essa foto e esses burros, disse:
"meu Deus, que coisa linda". Fez essa foto no celular, chegou aqui em casa e disse "olha
isso, olha quanta poesia eu vi nessa foto". E quando eu vi a foto, eu disse "nossa, eu quero
essa foto impressa do tamanho de Jodo Lopes". E afl meu amigo imprimiu pra mim e me
trouxe de presente essa foto. Eu acho muito forte porque, enfim... Pra mim tem muitos
simbolos dentro dessa foto, sabe? E todo mundo que chega aqui em casa fica muito
encantado por essa foto. Quem ¢ daqui do sitio fica na coisa de tentar adivinhar onde é a
casa.

Afonso: E no caminho, né?

Odilia: E, ¢ no caminho. E quem nao ¢, se encanta por ver a foto, por ver o casal de
jumento. Eu tenho uma grande amiga que ela ¢ apaixonada por jumento, uma amiga
argentina. E ¢é isso, mandei pra ela. Esses jumentos ja entraram na arte do projeto, sabe... Ja
¢ isso. Meu pai adora brincar com as pessoas isso, de trazer as pessoas aqui e dizer "6 ai,
onde ¢ essa foto? Reconhece essa casa?". E é engracado como as pessoas daqui muitas
vezes nao reconhecem. Dizem "¢é em fulano? Nao?".

Eu vejo a foto como um recorte do que é maior nessa casa, porque ela é bem maior, né?
Ela tem uma cal¢ada maior, ela tem umas arvores, ela tem um curral... Entao quando a
gente ta passando na estrada que vé, a gente vé o todo, a gente nao a vé assim, recortada. B
ai a foto da uma coisa como se fosse um lugar completamente diferente. E as pessoas
ficam doidinhas sem conseguir achar. Mas ¢ isso, foi mais um presente de um amigo que
olhou e disse "Odilia vai gostar dessa foto".

Odilia: Eu encomendei um boneco a uma amiga... A essa amiga que t4 aqui, a Ju, ela é
bonequeira. E é uma histéria muito forte de um senhor que eu quero muito transformar...
E um espetaculo que eu t6 concluindo. Se chama "Fecundo". E af essas fotos foi do dia
que Fecundo chegou na minha vida, e foi uma emogao tao grande que eu digo que é um
parto. O aqui eu gravida. T6 eu gravida. Eu na sala de parto, no caso é um parto
domiciliar...

Afonso: vocé teve em casa, foi?

Odilia: Foi, tive em casa, com toda a minha familia em volta, meus amigos... Tendo
contracoes...

Afonso: Nossa senhora... Essa foto af eu achei que era assim, do cha de fraldas, uma coisa
assim...

Odilia: Nao senhor, eu ja estou em trabalho de parto. Acabei de parir e estou vendo pela
primeira vez a criatura.

Afonso: O primeiro encontro, né?
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Odilia: O primeiro encontro.
Afonso: Isso af foi o parto de...

Odilia: Fecundo. Essa foto, Heitor olhando pra essa... Pra o primo que acabou de sair, é
muito louco. Helena olhando o irmao. E Heitor vendo pela primeira vez um bebé, nio é
nao?

Afonso: Tu tens trés filhos.

Odilia: N2o, eu tenho duas meninas humanas e tenho umas cinco criaturas teatrais.
Fecundo é o mais novo. Eu com ele nas maos. Eu cortando o umbigo. Primeiros
momentos, assim, da criaturinha... Finalmente eu com ele no colo. Nao é bem isso?

Afonso: Quando vocé comegou a narrativa eu achei que vocé tinha tido um menino aqui.
Odilia: Ah...

Afonso: Af eu disse "s6 vejo as meninas, cadé o outro filho?". Af caiu a ficha, eu vim
entender que é um ser de criagao.

QOdilia: Olha eu.

Afonso: Segura af assim, segura af assim. Baixa um pouquinho mais a foto, s6 um
pouquinho, isso ai. Entendeu? Porque... Esses trabalhos entre ficcido e realidade, essas
coisas acontecem, né?

Odilia: Eu contando os dedinhos, pra ver se tinha todos os dedinhos do pé. Olha isso.
Afonso: Eita...

Odilia: Primeiro momento de segurar a criatura no colo mermo, assim, mais de perto...
Olha isso, se nao é um parto. A gente se conhecendo. Finalmente eu chegando pra sentir o
cheiro. E haja cheiro. E ai, como bom filhote que ¢, rapidamente ele ja se sentou pra saudar
todo mundo.

Afonso: Ja nasceu de barba, foi?

Odilia: E muito, muito amor. E ele é essa criatura. Esta criatura. Fecundo ta em processo,
ele vai ser um espetaculo de teatro de lambe-lambe, vai acontecer dentro de uma caixa que
é pra uma pessoa de cada vez assistir. L uma histéria real de um senhor que ha 60 anos nio
fala e nao desce de cima de um carro de boi. Ele mora em cima de um carro de boi 1a no
sertio da Bahia. E o olhar desse homem me atravessou... Quando eu vi isso eu fiquei muito
sensibilizada e eu disse "eu quero falar sobre esse homem", mas eu nio queria falar s6
sobre a depressdao desse homem, sabe? Nao ¢ isso que eu quero falar. Porque ele consegue
me levar pra outra dimensao. A sensagdao que eu tenho é que ele ta vivendo em outro
tempo. E af nesse dia que eu vi ele pela primeira vez, eu tive um sonho que, quando todas
as pessoas da familia dele, quando todas as pessoas de volta dele tao dormindo, ele desce
do carro de boi pra voar numa dimensao paralela... E quem vem buscar ele é um boi com
asas imensas. E af ele vai pra outro lugar. Deixa-me pegar ele pra vocés verem.
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5. Transcri¢gao da conversa com Maria de Lourdes Gomes Nunes.
Vale das Juremas, Ingazeira, julho de 2021.

Afonso: (...) completo e como a senhora é conhecida por aqui.
Lourdinha: Meu nome todo?
Afonso: Sim.

Lourdinha: Meu nome é Maria de Lourdes Gomes Nunes, mas todos me chamam de
Lourdinha Nunes.

Afonso: Dona Lourdinha, a gente vai perguntar as histérias de umas fotos aqui, a senhora
pode contar pra gente?

Lourdinha: Com certeza.

Afonso: Essa parede aqui é dos...

Lourdinha: Defuntos. Das pessoas que ja partiram. E tipo uma saudade, um... Uma coisa
que cu botei pra homenagear as pessoas. Al muita gente chega: "mas menina, mas pra qué
esse monte de foto aqui?". Mas ¢ porque umas sio as lembrancas, né? Que a gente nunca
esquece.

Afonso: E desse lado aqui...

Lourdinha: E desse lado aqui sao as pessoas que sao vivas, né? Os familiares que... Eu vou
botando, as meninas "ave maria, tanta foto das menina repetida!", ndo, cada ano, cada més
as vezes eu reformulo e boto fotos mais recentes. Ai tem da familia, tem dos sobrinhos,
tem das filhas... De aniversario de neto, de tudo tem. Tem aqui minha formatura aqui, essa
de cima...

Afonso: Ah, isso é tu, é? Que ano foi isso?

Lourdinha: Isso aqui foi em 79, eu concluindo. Eu estava gravida de dois meses de um
filho que eu perdi. E aqui foi em 81, eu estava gravida de Odilia. No més de dezembro eu
tirei essa foto, foi quando eu terminei o magistério em Tuparetama e ela nasceu em janeiro.
Afonso: A senhora é formada em qué, Dona Lourdinha?

Lourdinha: Eu fiz magistério e eu fiz matematica.

Afonso: Ah, a senhora é boa na matematica...

Lourdinha: Fiz faculdade em Arcoverde.

Afonso: A senhora sabe tudo de derivada, dessas coisas de matematica, né?

Lourdinha: Ja faz tanto tempo que deixei de ensinar... Eu me aposentei em 2003. Comecei
a ensinar quando eu tinha 13 anos, af ja passou.
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Afonso: Ta certo. Dona Lourdinha, eu queria pedir um favor, assim... Que a senhora
contasse a historia de algumas pessoas que tio nessa parede. Quem ¢ esse senhor?

Lourdinha: Esse senhor aqui é o avé de Expedito. E Bernardo Nunes, é quem fez essa
casa. Ele construiu essa casa aqui. Quando ele construiu essa casa, meu marido tinha dois
anos. Ele morreu e ficou o filho dele, o pai de Expedito, Seu Sebastiao. Seu Sebastiao
morreu e ficamos noés. Expedito que ficou, né... N6s ficamos aqui na casa.

Afonso: Essa casa tem quantos anos?

Lourdinha: Essa casa tem uns 73 anos.

Afonso: T4 certo, eu vou parar aqui...

Afonso: Esse senhor aqui?

Lourdinha: Esse senhor af é Jodo Gomes, ele era meu avo. E pai do meu pai. Meu pai é
esse ali, que ta naquela foto la. Ele morreu em 68.

Afonso: Esse aqui?

Lourdinha: E. Essa aqui ¢ a bisavé do meu marido. Ela morava em Joao Pessoa... Também
ela faleceu em 73.

Afonso: E esses daqui, esse casal?

Lourdinha: Esses aqui sdo os pais de Expedito, que é aquele quadro ali e esse aqui foi
pintado, né, a mao...

Afonso: E essa senhora?

Lourdinha: Essa aqui ¢ minha mae. Ela morreu em 76. Fazia um ano e pouco que eu tinha
me casado e eu estava gravida do meu primeiro filho. Ela estava conversando, caiu e ja foi...

Afonso: Coragao?

Lourdinha: Coragao. Esse aqui é meu irmao, ele morreu em 2015... Um CA nos rins. Esse
aqui também ¢é meu irmao mais velho, morreu ta fazendo dois anos. Também estava bom
e, de repente, morreu.

Afonso: E esse casamento aqui, quem foi?

Lourdinha: Esse casamento aqui sdo os pais de Expedito. Eles casaram em 47. Casaram em
Joao Pessoa. Eles tiraram essa foto em 90, em dezembro de 90, e em 91, no més de abril,
ela morreu, e, no més de julho, ele morreu. Foi diferenca de dois meses e vinte e oito dias.

Afonso: Tiveram quantos filhos?

Lourdinha: Quatro. Eram dois homens, esse ai ¢ 0 meu marido, e duas filhas. Deixa-me ver
onde ¢ que elas estdo aqui, alguma das irmas...
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Afonso: Foi.

Lourdinha: Aqui ¢ o pai de Expedito, esse aqui, 6. Ele com a mae dele, Dona Tonha. Ai
sentadinha, ta vendo?

Afonso: Af essa aqui é sua mae?

Lourdinha: Essa aqui ¢ minha mae. Ela morreu com 53 anos.
Afonso: Nova.

Lourdinha: Meu pai com 76.

Afonso: Me conta essa historia dessas trés fotos aqui.

Lourdinha: Essa foto 1a ¢ uma neta de Expedito, ela mora em Brasilia. Af ela veio, af estava
toda alegre porque tinha chovido e estava uma seca medonha. Ja fazia uns 6 anos que tinha
chovido aqui. Af quando estava chovendo ela foi no terreiro e ficou bem... A vontade, ai
Odilia tirou essa foto. E essa segunda ai é Expedito, ia saindo e Heitor ia chegando...
"Chega vovo, vamos tirar uma foto". Af 6, tirou a foto. E aqui sao Arthur e Helena, sio
meus netos. Foi a formatura do ABC de Arthut, ela foi a madrinha.

Afonso: A senhora falou de chuva ai... A sua psicologia, o seu astral muda quando chove?

Lourdinha: E como muda, ave maria, fica tudo tio mais facil, mais diferente, a gente fica
mais esperto, mais alegre, né? Porque a seca ¢ uma coisa triste. A gente ver os bichos tudo
com fome, aquela agonia... A gente procurando ra¢io num canto, noutro pra dar... E
quando chove, né? Tem os pastos, s6 ¢ soltar nas campineiras...

Afonso: T4 certo... E a senhora se lembra de alguma seca braba? Essa ultima, de 2010 pra
ca... Que terminou em 2016 foi pesada.

Lourdinha: Foi pesada. Seis anos que a gente passou no sufoco. Meu marido uns dois anos
carregando palma de Santa Cruz, perto de Recife, ali, de Pombos... De Carpina, os menino
ia tirar aqueles capins 1a perto de caminhio pra trazer pros bicho. Terminou vendendo os
bichos tudinho porque num tinha como segurar.

Afonso: Mas me diga uma coisa, se eu chegasse pra senhora e dissesse "a senhora vai se
mudar". T6 querendo que a senhora se mude nao. Mas daqui... Se fosse pra levar s6 cinco
fotos, a senhora levava qual?

Lourdinha: Ah, eu levava a de minha mae, do meu pai, e de meus netos e dos filhos. Eu
nao posso... Apesar de que ja faz tempo que eles morreram, mas eu num... Aqui eles
também sao muito queridos, meus sogros.

Afonso: E todo mundo passou por essa casa?

Lourdinha: Todo mundo passou por essa casa. Os quatro filhos dele, né, porque af o mais
velho ficou, que é Expedito, ele permaneceu aqui.
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Afonso: Viveu a vida toda aqui?

Lourdinha: Toda a vida ficou aqui. Eu morei em Tuparetama 27 anos, mas ele ficou aqui, e
eu morava la com os meninos. Ele ia duas, trés vezes por semana... Nas férias eu vinha pra
ca. E eu sempre dizia "quando eu me aposentar, eu vou voltar. Eu venho pra ca". E eu me
aposentei e vim. Que eu me casei em 75 e eu morei aqui dois anos com minha sogra...
Depois a gente construiu uma casa la no Oitis, aqui perto, numa comunidade aqui perto...
Af fui pra Tuparetama terminar os estudos e la trabalhei até 2003, ensinava. Depois voltei
pra ca, e gracas a Deus é um sossego. Porque ¢ muito agoniado a gente com crianga numa
rua, e eu que trabalhava de manha, a tarde e a noite... Af é que era sufoco, mas vencemos,
gragas a Deus.
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6. Transcrigdo da terceira conversa com Leonardo Bastido.
Itapetim, setembro de 2021.

Leonardo: Parece que vivo, nao sei quem é nao. Maior poeta do Pajeu vivo?

Afonso: Ou morto, ou de lembranca...

Leonardo: De lembranga tem uns poeta grande, mas... O maior poeta do Pajeu falta nascer.
Odilia: Coisa lindal

Leonardo: Tinha uns poeta grande...

Marcela: Que poeta que ja foi referéncia pro senhor?

Leonardo: Todo poeta eu quero considerar de um tamanho sé. Nao gosto de dizer "fulano
¢, fulano nao ¢"... Tem cabra que chega aqui, af pela rua mesmo, inventa de fazer verso
mais eu, mais outras pessoas, as vezes faz até trinta versos, mas nao da botar as rimas, nao
da um. Mas eu digo que ele é poeta, ele fica satisfeito... Tem um aqui que de vez em
quando... Todo dia nés se encontra ali. E despeito, né? F muito satisfeito comigo porque
eu digo "rapaz, tu sois poeta grande, rapaz, tu sois uma inspira¢ado monstra, rapaz". Mas
pro cabra saber, eu nao digo nao. Digo nao porque o cabra fica muito desgostoso. Se o
cabra for cantar num canto e fica todo mundo de vista baixa, ninguém bate uma palma,
ninguém se levanta pra aplaudir um verso... O cantador se acabra de uma maneira que nao
vale mais nada. Af quando o cabra da um fogo assim, ai... E bom, o cabra...

Odilia: E o senhor comecou como, seu Leonardo?

Leonardo: Eu comecei com dez anos ja bebendo cana e... Meu pai fazia cantoria em casa e
boestava um botequinho pra vender... Mas ele bebia quase tudo. Quando eu via era eu e
quatro irmaos. Tinha dois muitos poetas, ja morreram. Af comegou... E ele botou cana pra
os cabra beber. S6 quem bebeu fazendo careta fui eu. Tinha um irmio meu que disse "6
bicha boal", ai ele disse "aqui vai ser cachaceiro". Mas quem estava cometendo o crime era
ele, que botou. Af eu tomei uma e meu avo bebia muito... Af eu ja comecei a levar cana pra
casa do meu avo, que eu gostava muito dele. Comegou por ali. Ele se embebedava, contava
umas historias de... Nao sei se era verdade... Muito astucioso... E ali eu fui me viciando nas
cantorias e fiz uns versos pro ro¢ado mesmo. Os cabra que estavam trabalhando mais eu
foram e decoraram e foram dizer a outros cabra. Af botaram eu pra cantar.

Marcela: E o senhor lembra qual foi o seu primeiro verso, a sua primeira poesia?

Leonardo: Lembro n3o. Eu comecei a fazer verso disso com sete anos, nio me lembro nio.
E os outros, quando eu comecei a fazer, depois de doze anos, ja estava bébado, também ja
nio lembrava mais.

Hesdras: Af é que nao lembrava mesmo, né.

Leonardo: Af o povo decorava, muitos dos versos daquele tempo o povo decorava. Tem
verso que o cabra vem me dizer, eu digo "fui eu que fiz isso nada, homem". E ¢ assim, o
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cabra vai na onda... Perdi a vida todinha, noite de sono, assim, atrds uma da outra, sem
dormir, amanhecia o dia as brincadeiras, e muita bebida, e eu bebendo, amanhecia o dia,
nao dormia, no outro dia nao podia trabalhar e era obrigado...

Odilia: E sempre trabalhou na roga?

Leonardo: Toda a vida foi na roga. Ja mexi com um horror de coisa, ja botei venda pra
vender, eu mermo bebi...

Afonso: Bebesse a venda...

Leonardo: Foi, bebi. Uma vez botei um bar 14 em baixo, eu nao pagava aluguel, a casa era
minha, e eu... Um dia estava desanimado que s6 a gota... Eu digo "vou tomar uma cana",
fazia trés anos que eu nao tomava.

Afonso: Eita, essa historia eu ja ouvi muito.

Leonardo: Uma garrafa de vinho. Af dormia... Af eu digo "isso nio presta ndo, vou tomar
cana". Tomei cana, me embebedei... Af comecou todo dia. Af juntou muita gente pra la. Af
um dia eu subi aqui pra rua e deixei 4 aberto. Uma vez eu entreguei um cabra todo
atrapalhado pra ele despachar... No outro dia deixei mermo aberto. Cheguei aqui num bar
que tinha ali, que o cabra que bebe cana ele gosta de beber no meio do povo... Tem em
casa mas ele nao quer, né? Cheguei num bar que tinha ali pra me amostrar, besta que s6 a
gota e comecei pagando o que tivesse. "Derruba o que tem ai, tudo". E o cabra botando...

Leonardo: (...) "Amanha eu venho pagar isso". Eu sei que deu uma conta infeliz. Eu estava
dormindo no sitio af o cabra chegou 14, que a conta era grande, né? Ai chegou l4 e foi atras
do dinheiro, eu digo "eu te pago amanha, disse que era hoje porque estava bébado, amanha
eu te pago isso. Quanto ¢é a conta?". Af ela disse "noventa e pouco...", naquele tempo era
muito dinheiro. Eu tinha uma vaca boa, af chamei um cabra la e vendi a vaca. S6 pagava se
vendesse a vaca. Era muito dinheiro. Era no valor mais ou menos de R$900,00 hoje.

Hesdras: Quase mil conto.

Leonardo: Quase mil. Paguei e ai comecei a quebrar. Af o cabra disse "ele agora nio bota
mais n20"... Eu fui... Eu tenho um terreno 14 na Boa Vista, eu vou vender o terreno e vou
mostrar que eu boto. Mas é uma besteira, né? Af botei de novo, af tornei a beber. Af fui,
vendi a casa. Tinha duas casas naquela rua, vendi tudo. Gastei tudinho, tudinho com
negocio de bebedeira, cana, esses diabos. Adoeci de uma maneira, vi tudo quanto foi de
coisa ruim eu vi sem ter nada perto de mim, mas eu... O povo dizendo "ele tem que sair pra
fora que ele nao vai ficar af toda a vida, ele tem que sair pra almogar ou jantar, quando ele
sair eu pego ele".

Hesdras: E era, Leonardo?

Odilia: Os bichos diziam, era seu Leonardo?

Leonardo: De noite, de dia... Af ficava com raiva do povo de casa. A mulher "nao tem
ninguém aqui, rapaz, tem nao", os meninos também nao via... Af eu os chamava tudinho

"venham, olha, olha ai". Ninguém via nada. S6 eu que estava vendo. Foi um negécio ruim.
Eu ja fiquei assim duas vezes. E agora o ano retrasado eu fiquei sem beber aqui, eu cheguei
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do hospital foi logo vendo tudo, né? Os cabra comegava a bater, jogar pedra em cima da
casa, fazer verso esculhambando...

Marcela: E era em verso, era?

Leonardo: Fazia em verso, de todo jeito eu via. E desacelerava aquelas motos que é uma
zoada da gota, "ele tem que se acordat, ele se acorda”, e eu acordado escorando as porta...
Sozinho no sitio, tremendo. Era um negdcio danado. Eu passei por um medo danado.
Uma depressao assim que durou uns seis meses. Af foi aliviando um pouco, aliviando...
Mas ainda hoje eu tomo os mesmos remédios. Porque aqui ja deu muito doido em
Itapetim... E o cabra pra ficar doido ¢ ligeiro.

Hesdras: E ¢ terra de doido.

Leonardo: Agora ta aparecendo uns doidos ruins da gota aqui, viu?

Hesdras: Quando era uns doidos bons era bom, né Leonardo?

Leonardo: Uns doidos pra fazer piada... Agora é doido pra fazer outras coisa...

Hesdras: E... Pra roubar...

Leonardo: Mas eu ja sofri muito na vida... E sem dormir... Que as noites de sonos todinhas,
todinhas "que amanha ¢ na minha casa a cantoria", af ia de novo... E come¢ava a mesma
coisa... Era um tempo... Agora tinha uns, aqui de primeiro tinha assim, trés, quatro
cantorias numa noite s6. Um canta ali, outro ali, outro ali... SO era assim, cantoria, novena,
um forrozinho meio tocando fole, né? Forré eu fui uns trés, mas nao aprendi a dangar.
Afonso: O qué?

Leonardo: Nao, aprendi nao. Negocio de ta... Os cavaleiro dangava uma parte, a outra nao
queria. Machucava os pés delas.

Leonardo: (...) Estando bébado, ele... Parece que o cabra estando bébado mermo ele num
faz nada que preste. Porque uma coisa que ele fez boa... Mas ¢ ele que diz, né?

Odilia: E ele que acha, né?

Afonso: Olhe, quando vocé ver assim uma cabrueira junta, reunida e bebendo, vocé s6 tem
uma certeza: vao fazer besteira.

Leonardo: Vai. Tem os cabra que bebe pouco... Mas outros... Eu vou botar essa menina
fazer um verso aqui mais tu. Nos trés, tu faz um, ela faz um, eu fago outro.

Odilia: Eu nao consigo. De verdade. Se eu conseguisse, eu faria.
Leonardo: Consegue. Mas ¢ tao facil. E um verso pra trés, rapaz...

Odilia: Eu posso escutar e se eu sentir eu solto, ta bom?
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Hesdras: B quadrao perguntado, é?

Leonardo: Tanto faz, ela faz qualquer coisa.

Odilia: "Ela faz qualquer coisa" é 6timo. O, seu Leonardo, eu nio consigo assim nao.
Hesdras: Quer comegar?

Leonardo: Niao, comega ai.

Afonso: Seu Leonardo, uma davida que eu tenho... Muitas pessoas ja me falaram isso... Na
hora de verso, o senhor ja fez mais verso de noite, assim, ta meio com a cabega cheia...

Leonardo: De noite eu nunca faco nio, eu...

Afonso: Nao, s6 de dia?

Leonardo: Porque eu nao sei escrever, e se eu fizer eu esquego.
Odilia: De noite.

Leonardo: De noite eu esqueco. De dia também eu esquego. Mas o cabra pra fazer verso
ele tem que se concentrar, né? Verso assim na hora nao sai que preste, mas pra fazer verso
tem que se concentrar. Bom mesmo ¢ no mato. Se eu ficar no mato sozinho... Bom mesmo
¢ sozinho. Andando pelo mato.

Hesdras: Af é que sai coisa boa, né Leonardo?

Leonardo: Porque a aula Deus ta com ela, abrindo o livro e mostrando. Ninguém ¢é poeta
nao. E muito engracado o cabra inventar uma coisa, uma coisa que nao tem o cabra formar
uma... Finda um objeto, né? Mas ndo tem poeta, nao. Vocé acha que tem poeta?

Odilia: Nao, acho que tem poesia. A eu acho que pessoas como o senhor conseguem ver e
conseguem ler essa beleza que Deus deixou ali.

Leonardo: E, o cabra vé uma coisa e sai fazendo uma montagem, né?

Odilia: E, e sabe dizer de um jeito que a gente nio ta vendo. Porque ¢ isso, por mais que a
gente sinta a sombra do juazeiro, por exemplo, por mais que meu avo diga "olhe, nao
derrube um pé de juazeiro, que a sombra ¢ muito importante pra quem vem de meio-dia",
isso ja é bonito, né? A gente sabe o quanto ja é bonito, mas af o senhor vai, pega o negdcio
e tudo o que a gente sente, o senhor... tome!!

Leonardo: E mermo, o juazeiro é um... O cabra num quer cortar a prépria sombra. Num é
nem pela fruta, porque a fruta mais ruim que ja deu no mundo foi do juazeiro.

Leonardo: E uma besteira, mas o cabra achou af o cabra... Disse "eu cantei sessenta anos e
nao achei isso pra dizer".

Odilia: T2 vendo?
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Leonardo: "Cantei, estudei, mas nao achei isso pra dizer". Af tem aquele negécio do coco,
ai o cabra disse "e eu nio achei isso pra dizer".

Hesdras: Pois é.

Leonardo: Muitos... Ivanildo, os cantadores do Ceara, muitos... "N2o achei isso pra dizet".
E um bocado deles que eu fiz que o cabra nao achou. Af vocé pode achar primeiro do que
eu, qualquer um... Ela pode achar... Af fica quem achou primeiro, né? Agora cantar de

improviso é muito dificil, mas quem canta de improviso eu acho que ele s6 marca o fim.

Odilia: S6 marca o fim, ¢, pode crer, porque também tem umas coisas que a gente vé que
s6 ta na métrica.

Leonardo: Eu acho que ele marca o fim do verso, porque se a derradeira palavra for boa...
Hesdras: Fica mais facil.

Leonardo: Nao.

Odilia: Fica grande.

Leonardo: O cabra ja terminou o verso.

Odilia: Parece que ¢ bonito.

Leonardo: Af vocé faz a primeira boa e a segunda boa, ai no fim diz qualquer coisa. Af eu
acho que eles marcam o fim. Eu mesmo, se eu soubesse, eu ia marcar o fim.

Hesdras: Improviso ¢ dificil, viu?

Leonardo: Eu ja fiz verso de todo estilo. Todo estilo que o povo cantou ai eu fiz. Mas... Sei
14, tem uns cabra que canta assim... Mas o cabra... Parece que é uma coisa seca, né? Outros
todos versos o povo acha graca, negocio de... Poeta é palhago. Ela tem as duas coisas.
Hesdras: Feito Z¢é Limeira, né?

Leonardo: Tem que ser as duas coisas.

Afonso: Z¢ Limeira... Z¢ Limeira é natural de onde?

Hesdras: Teixeira. Aqui.

Afonso: Aqui perto?

Leonardo: O cabra tando cada canto cantando num canto, tem 100 pessoas, o cabra
agradando 55, ele vira cantador. Vira cantador. Tem que passar da metade um pouco, né?
As vezes quem td ali, o cabra faz um verso sem saber e ta dizendo a vida dele e ele disse
"esse cabra me viu alguma vez? Esse verso foi bem comigo, aconteceu isso tudinho

comigo". Af cai os pensamentos. Mas vamo, comega af. Qualquer coisa que tu quiseres
comegar, comega af.
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Hesdras: Comece a fazer seu quadrao perguntado. Vai ser eu e o senhor e Odilia, é?
Leonardo: Pode set.

Odilia: Nao, vai ser vocés dois, se eu sentir, eu entro.

Leonardo: O primeiro ela sabe. O primeiro pode ser vocés dois.

Marcela: Ele ta falando com firmeza: "ela sabe".

Afonso: Ela sabe.

Leonardo: Sabe, ela sabe... Ela sabe mais do que eu.

Hesdras: Sabe mais do que eu muito, mais do que nés dois juntos.

Leonardo: Ja veio cabra aqui que ficou, ficou, ficou e nés fomos pro sitio. Ficou trés horas,
trés horas... "Nao, ndo, eu nio sei nio, nao, eu nio sei nio...", ai quando pegou... Ai
pronto. Af eu me calei e nio fiz mais nenhum durante o dia.

Hesdras: E desse jeito.

Leonardo: Comece mais ela.

Hesdras: Um quadrao perguntado, é?

Leonardo: E do jeito que vocés quiserem ai.

Odilia: Amigo, eu nao consigo. Eu ja disse o que eu tenho, o que eu fiz, o que eu sei.
Leonardo: Pode ser perguntado do jeito que quiser ai.

Hesdras: Queria que Monique chegasse aqui pra dar certo...

Marcela: Monique e Mariana, né?

Hesdras: E. Monique deve ta livre ja. J4 ¢ 16h30.

Marcela: Manda o endereco daqui pra ela.

Bernardo: Acunha, Leonardo.

Leonardo:

Se eu enricasse agora,

pra mim nao era vantagem

Com setenta e sete anos,

quase no fim da viagem

Onde ja foi muita gente
mas nao levou a bagagem
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Bernardo: Mais outro, um qualquer...

Leonardo: Nao, agora ¢ ela...

Bernardo: Aqui no naipe s6 gente boa. Odilia... Afonso...

Hesdras: Eu, bonito.

Bernardo: Esse cabra que passou na frente é o que estraga. Esse cabra a diferenga minha ¢é
que a cabega dele ¢ menor do que a minha pouca coisa, mas na frente do sol ¢ o eclipse. Ej,
recita um qualquer. Bora, bora.

Hesdras: Sei nao, t6 sem verso. Eu t6 tomando remédio pra doido, af eu me esquego das
coisas.

Odilia: E tu, visse? Tu primeiro, primeiro verso pra tu.

Afonso: Sou eu? "Onde ja se viu um macho tio esculhambado?"

Odilia: Claro que t6 falando do meu amigo Bernardo.

Leonardo: Eu nio vou ficar de cima, mas se eu errar essa rima eu quero ser perdoado. Eu
errei...

Odilia: Errou nada, olha ail

Bernardo: Ei, 6 Leonardo, fala a verdade, tu nao tinha vontade de um mourio perguntado
mais uma mulher? O agora, tu e Odilia ai.

Leonardo: Nao, queria ver uma mulher cantar, que eu nunca vi.

Bernardo: Ei, mas o mourao tu fizesse mais "Bichinha", fizesse mais um bocado de vario
14, mais ela. Comeca.

Odilia: Minha nossa senhora...

Leonardo: "A minha felicidade foi vocés chegarem aqui”.

Odilia: Ta vendo? Eu nio consigo.

Hesdras: E s6 ter paciéncia que sai.

Odilia: Nio consigo nao, eu vou ter que rimar com "felicidade" ou com "aqui'?

Bernardo: Ei, pera af, deixa esse morta-fome comer que ele vai soprando... Entendesse? Ele
diz "agora a0!", entendesse agorar Af a gente filma e depois eu edito que nem eu fiz com...

Deixa esse morta-fome...

Odilia: Eu ia ter que rimar com "felicidade" ou com "aqui"? Tanto faz?
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Leonardo: Se rimar com os dois era bom...

Odilia: Mas primeiro com aqui... Porra, mas o que ¢ que rima com "aqui"?
Marcela: Vivi, percebi...

Odilia: "A minha felicidade foi vocés chegarem aqui".

Marcela: Te vi...

Bernardo: Deixa aquele morta-fome terminar ali...

Leonardo: "A minha felicidade foi vocés chegarem aqui", ai vocé pega assim, trocando as
rimas... Af da um mourio daqueles "a resposta foi bem dada".

Bernardo: Ei, tu vai soprando pra ela?

Odilia: N2o, deixa eu ficar 2 vontade.

Bernardo: Nao, pera ai rapaz, senta ali, chupa-cabra.

Odilia: Chega, senta ali pertinho.

Hesdras: Nao, eu fico aqui mesmo.

Leonardo falando de Odilia: Ah, se vocé saiu daqui, tirou a inspiragao.

Bernardo: Agora quer que eu lhe diga, Leonardo? Escute. Lembra que eu falei que eu fui
fazer uma cena la no... Eu digo... A atriz... Eu trouxe a foto dela, eu mostrei... Eu mostrei a
foto ou niao mostrei? Eu disse "olha, eu nunca contraceno e botaram eu mais esse
homem". Af 6, bonita que s6 a peste, mas naquele, com a cabeca raspada, era um macho
cagado e cuspido. Eu montei na moto e disse "esse homem vai levar eu pra dentro do
mato".

Leonardo: Hoje aqui eu vou fazer uma coisa que eu nunca fiz.

Bernardo: Ei, escute. Ei, L.eonardo.

Leonardo: Hoje aqui eu vou fazer uma coisa que eu nunca fiz.

Odilia: "Hoje aqui eu vou fazer uma coisa que eu nunca fiz"... Porra, veio e fugiu.

Leonardo: Af vocé diz "eu nio tenho ainda o que dizer mas t6 ficando feliz".

Odilia: Uhum. E porque ¢ isso, minha cabe¢a num ¢ assim, entendeu? Minha cabega nio
funciona assim que nem a de vocés, nao.

Leonardo: Af eu vou e digo "fazer verso com uma atriz precisa ter condigao". Af vocé fala
ai "chao", qualquer coisa.

Odilia: E... E, ndo vai sair.
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Leonardo: Vamo fazer mais facil, vocé comega agora.
Afonso, rimando: Pra verso sair bonito, acelera o coracio.
Odilia: E..

Leonardo: O af, o cabra ja...

Afonso: Oxe, tu € atriz, rapaz...

Odilia: Sim, quer que eu interprete?

Hesdras: E diferente.

Leonardo: Essa sua inspiracao de qualquer jeito me agrada, que a resposta foi bem dada e
foi respondido o quadrio.

Bernardo: Ei, apois faz um mais ele que é pra ele...
Hesdras: Bora fazer um aqui pra ela ver, pra ver se sai. Bora Leonardo.
Leonardo: E assim a resposta, né?

Hesdras: E. Mas pode fazer com quadrio perguntado. Quer fazer com quadrio
perguntado? Ou a "resposta foi bem dada'?

Leonardo: Nao, assim mesmo. E bem facinho, é porque...
Hesdras, rimando: Pra fazer verso rimado, é preciso ter traquejo.

Leonardo: Eu faco de todo lado porque é o meu desejo.

Hesdras: Eu estava aqui pensando no verso e nao lembro mais nem a resposta, como foi a
resposta?

Leonardo: A resposta foi bem dada, foi respondido o mourio.
Hesdras: Vamo fazer quadrao perguntado?

Leonardo: Vamo. Comece.

Odilia: Pera, mas pra esse precisava rimar com...

Marcela: Desejo.

Hesdras: E melhor ir de quadrio perguntado.

Bernardo: Apois vao um quadrio perguntado que é pra ela ouvir...
Hesdras: Bora. E... Que acha do improviso?

Leonardo: E pra inspirar a gente.
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Odilia: Rima com "gente", é?
Hesdras: Verso lhe deixa contente?
Leonardo: Se eu ndo perder o juizo:
Odilia: Nao fico no prejuizo.
Hesdras: Olha ai.

Odilia: Af eu digo outra coisa, é?

Hesdras: Quando vocé diz "nao fico no prejuizo”... Af o outro diz.
Leonardo, rimando: Eu também n2o fico nao.

Hesdras: Pronto.

Odilia: "Eu também ndo fico nao". Af foi outra coisa completamente diferente, né, nao
precisa rimar com...

Hesdras: Ai vocé diz...

Odlilia: Af agora eu rimo com "nao"?
Hesdras: E.

Odilia: Como foi que voce disse?
Leonardo: "Eu também nao fico nao".

Odilia: Abrindo meu coracao...
Leonardo: Pra o povo dar risada. Que a resposta foi bem dada, foi respondido o mourao.

Hesdras: Entendeu?
Odilia: N2o. Entender eu entendo, mas na hora...

Bernardo: Por que tu nao faz como fizesse com a menina, quando ele terminar af tu diz pra
ela como rimar, tu lembra?

Afonso: E um mote. Fazer um quadrio...

Hesdras: Af vai ter que rimar "20" duas vezes.

Leonardo: Flavio... B "Flavio", é?

Afonso: Flavio... "Flavio é um cabra bom, mas gosta de soliddo".
Odilia: Nossa, af é que o n6 na cabega da mesmo.

Leonardo: E nada.

Odilia: Agora se eu escrever eu vejo.
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Marcela: Quer o caderno?
Odilia: Quero nada.

Leonardo: Pra improvisar assim... E o que ¢ mais facil fazer?

Hesdras: Interpretar ou rimar?

Leonardo: Tocar viola ou cantat?

Hesdras: Pra cantar ou desdizer.

Leonardo: E no que é que o povo cré?

Hesdras: E ter fé no coracio.

Leonardo: Obrigado, meu irmao.

Hesdras: Também dou muito obrigado. Isso é quadrio perguntado, isso é responder
quadrao.

Odilia: Ah...

Hesdras, rimando: O que acha da Ingazeira?
Leonardo: Eu tenho vontade de ir.

Odilia: Pois venha na minha casa.

Hesdras: Nao, af tem que ser com "ir".

Odilia: "Eu tenho vontade de ir"... De 14 eu quero partir.
Leonardo: Va pra Serra do Teixeira.
Odilia: Pra puxar minha peixeira...

Leonardo: Ficar somente de surtio...

Odilia: Gosto de confusio.

Leonardo: Mulher braba ¢ palhagada.

Hesdras: A resposta foi bem dada, ta respondido o mourao.

Leonardo: Agora quem comega é...
Hesdras: E voceé.

Odilia: Cheguei em Itapetim...

Leonardo: Diga se gostou da festa.

Marcela: Agradecer é o que me resta.

Odilia: Oia, nao deixa nem a pessoa dizer o negocio... Vocés tio me botando muita
pressao!

Leonardo: Nao, poeta bom ¢ assim.
Odilia: Como foi?

Marcela: Agradecer é o que me resta.
Leonardo: E poetisa ¢é assim.

Odilia: Nao quero que chegue o fim.

Leonardo: E nem eu quero escuridao.
Odilia: Te levo no coragao.
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Leonardo: E deixe o seu emprestado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.
Odilia: Ai... Menino, é muita pressao, viu, ave maria.

Bernardo: Quando vem, a farra é sempre assim. Quando vem... Por onde a gente passa
com ele ¢ assim, o rojao ¢ desse jeito.

Odilia: Nao, pois quando o senhor for na minha casa num vai entrar nenhuma camera
dessa niao, viu seu Leonardo? O senhor vai ficar bem sentadinho na rede...

Afonso: Mai minino...

Bernardo: Agora duvido ele sentar numa rede.
Leonardo: E eu sento mermo.

Bernardo: Quer dizer, eu fico calado porque...

Afonso: Fazer um "o senhor tem medo de rede?".
Leonardo: Vamo fazer mais.

Odilia: Bora.

Leonardo, recitando: Nunca glosei com uma atriz.
Odilia: S6 porque o senhor nao quis.

Leonardo: Vou dizer outra coisa...

Odilia: Pode ir que eu seguro o...

Hesdras: Ooooia!

Leonardo: Mas ai era o quadrao, agora eu num sei mais...
Odilia: Como é? Era pra ser um quadrio e eu tinha que fazer o qué?
Leonardo: "Nunca glosei com uma atriz".

Odilia: "Nunca glosei com uma atriz"... Af eu nido rimo com "atriz", ndo?
Leonardo: Nio, cé...

Odilia: Af eu invento outra coisa, né?

Leonardo: Outra coisa.

Odilia: Ah, ta bom. "Nunca glosei com uma atriz"...
Nunca interpretei com um mestre.

Leonardo: Agora eu vi o celeste.

Odilia: Af eu invento um novo, né?
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Leonardo: Vocé inventa que eu nio sei o que ¢ que diz.

Odilia: "Agora eu vi o celeste"...

Somos uma dupla da peste.

Leonardo: Em qualquer ocasiao.

Odilia: Bora nesse mundao?

Leonardo: Eu ja estou preparado. Isso é quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Agora vocé pergunta. Pergunte pra esquentar mesmo, porque...

Odilia: Isso nao te incomoda?
Leonardo: Isso pra mim é uma festa.
Odilia: Af eu rimo com festa, né?
Afonso: Pode, pode.

Qdilia: Isso nao te incomoda?
Leonardo: Pra mim é uma festa.

QOdilia: Ai meu Deus...
Marcela: "Resta".

Odilia: Poesia é o que nos resta.

Leonardo: E a mente da gente roda.

Odilia: Poemas de dentro brota.

Leonardo: E traz mais inspiragao.

Odilia: Pra enfeitar o mundao.

Leonardo: F um verso improvisado.

Odilia: Isso ¢ quadrao perguntado, isso é responder quadrio.

Leonardo: Gostei muito do seu jeito.

Odilia: Admiro sua maestria.

Leonardo: Eu gosto ¢ de poesia.

Hesdras: Agora tu com "jeito".

Odilia: Com "jeito"? "Eu gosto ¢ de poesia"...

Afonso: Perfeito, sujeito...

Odilia: Pera ai, viu minha gente... Podia ser que nem o tempo de mesa de glosa.

Odlilia: "Jeito, gostei muito do seu jeito"... Eu disse "maestria"...
A pressao desse sujeito...

Leonardo: Pois eu t6 € satisfeito.

Odilia: Eu fico incomodada.

Leonardo: Nao fica, ta preparada. Nao sei mais onde vai sair nao, onde sair nos para.

Odilia: Mas af tem que ver... Agora nio ja era o "isso ¢ quadrao perguntado'?
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Leonardo: Era pra rimar com "chao", mas deixa.

Odilia: Eu tinha que rimar com "chio"? E nio com "esse sujeito"?
Odilia: Como foi mermo que eu disse?

Leonardo: Se vocé falou em mesa de glosa, cé faz mesa de glosa?

Odilia: Fago nada! O senhor acha? Eu nao t6 conseguindo fazer nem aqui com o senhor,
imagine numa mesa de glosa.

Odilia: Preciso escrever, assim, O...

Bernardo: Ei, Leonardo, o mundo é pequeno, né? Porque lembra que a gente fala muito
dela? Lembra que eu dizia "vamo 14?", eu dizia...

Odilia: Me achando parecida... T4 vendo... Querendo ver o homem, né?

Bernardo: Nao ¢ nio, na festa? Eu nao disse da festa que ela fazia? Eu num disse, de
Ingazeira? Eu digo "nés vamos por aqui, chega depois de Tuparetama a gente tira por
dentro", te lembra da histéria? Eu dizia direto. Falava direto. Mas eu nido nego nao, eu dizia
"¢ um homem".

Leonardo: Eu nao aprendi a ler...

Bernardo: Pera ai, Leonardol!

Odilia: Oxe, minha nossa senhora, esse povo... T4 vendo, seu Leonardo? "Eu nio aprendi a
ler"... Sei menos do que voce.

Leonardo: E eu nao tenho o que dizer.

Odilia: Eu nao sei o que fazer.

Leonardo: O melhor é nés beber.

Odilia: E melhor nés ir beber? Por que? Sou eu que t6 errando, né? Fu tinha que fazer o...
Leonardo: Nao, ta bom.

Odilia: Eu tinha que fazer o qué agora? "E melhor nés ir beber"... Af eu tinha que rimar
com "beber"?

Leonardo:
Eu t6 achando bonito do jeito que vocé diz
Um prazer muito grande

De glosar mais uma atriz
Eu sabia que hoje, pra mim, ia ser feliz
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Bernardo: Leonardo vai comecar de novo, ele diz. Comega agora, Leonardo. Pera ai, agora.

Leonardo:

Vou guardar esse retrato

pra traga nao destruir

Que ¢ pra quando eu tiver triste,
olhar e me divertir

Pra ver se a sua energia

demora mais por aqui

Odilia: O meu Deus, coisa mais linda!

Marcela: Maravilhoso!

Odilia: Afe maria...

Leonardo: Faga outro!

Leonardo: (...) E Mariana vai cantar... Vai, rapaz, va. Monique ¢ poeta também que eu sei.
Marcela: "Mariana vai cantar"...

Monique: Eu sou, mas eu sou de bancada... Passo uma hora pra escrever.
Mariana: Eu também, eu s6 escrevo assim, O, no clardo da lua, 14 na minha casa...
Marcela: Tem que ser com "at", né?

Leonardo: Quem ¢ que faz uma glosa aqui? Glosa, glosa, agora?

Mariana: Odilia.

Hesdras: Odilia.

Odilia: Nao. Ele ja sabe que nao. Ele ja sabe que meu...

Mariana: Eu fago, eu tenho decorado sé... Deixe-me dizer um pro senhor.
Leonardo: Digal

Mariana: Oia...
Mariana:
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A gente se encaixa até nos gemidos
Deixados na cama depois do prazer
Que pena que somos dois seres perdidos
Buscando na cama alguém preencher

A gente se encaixa, mas s6 N0 momento
Que o corpo padece das ansiedades
Caréncias enganam qualquer sentimento
No peito daquele que sente saudades
Porém, na distancia, meu peito se esfria
E a falta do corpo que me preenchia
Nao cobre o desejo que a alma reclama
Qualquer sentimento parece distante

E ¢é como se a alma quisesse bastante
Pra ser completada somente na cama

Mariana: O nome ¢ "Beijo Traidot"... Eu toda vez declamo esse negbcio, né?
Monique: Esses dois eu ja decorei.
Mariana:

Tua lembrancga ja nao me afeta mais
Perdi todo e qualquer tipo de encanto
Se nas queixas n6s somos desiguais
Como eu posso no amor esperar tanto?
Nao calculo teus erros pela auséncia
Que de fato a distancia foi culpada
Mas nao posso fingir ter paciéncia

Se hoje até a saudade esta cansada
Dividi com vocé noites de lua

Hoje eu passo sozinha pela rua

Com a saudade na mao pra jogar fora
Que ¢ inutil sentir um grande amor
Quando a boca de um homem traidor
Beija a face da gente de hora em hora
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7. Transcri¢gao da conversa com Antonio Joaquim da Silva.
Tabira, janeiro de 2022.

Afonso: Antonio Joaquim da Silva ¢ agricultor da zona rural aqui ja é Tabira. T6 aqui na
casa do seu Antonio, junto com o Rayane, minha assistente de produgao. O sobrinho dele,
Seu Antonio eh sua profissao?

Antonio: Agricultor. Sou agricultor. Sempre fui da roga.. Ja trabalhei em construgao, sabe?
De servente, sabe? Mas foi muito pouco também,sabe? Esta certo.

Afonso: Me diga uma coisa. Na sua na sua vida que sempre fol nessa regido aqui do Pajet?

Antonio: Foi. Pajed? Nasci e me criei aqui. Nunca sai daqui. Nao é a minha regido é mais
simples de Sio José do Egito. E, af depois que eu vim para aqui eu vim com vinte e quatro
horas. Eu sou filho adotivo, sabe? Entao e¢h aquela senhora ali que justamente um rapaz de
bigode. F, meu pai esta ali. O que me criou.

Afonso: Conta um pouquinho a histéria daquela foto, quem ¢ aquela senhora e um conta
um pouquinho do seu pai? Esse dali me criou que nem um dia eu falei pro senhor com
vinte e quatro horas de nascido. Na hora que minha mae me teve, passou pra ele, sabe? Af
o pai da minha mae, o legitimo, é desse povo ignorante. Ai, quando ela teve af disse ou
voce da esse filho, ou eu mato vocé com filho e com tudo. Ela foi s6 escreveu pra me da
né? Essa histéria af s6 fui conhecer ela com trinta e trés anos de idade. Foi, custei. E minha
mae legitima.Af fui agricultor todinho, né? Passado dela, tudo, o sofrimento dela, né?

Afonso: Mas qual o nome dela?
Antbnio: E dona Lurdes.
Afonso: Ela ainda é viva?

Antonio: E viva, ¢! Cé viu. Fui passar o ano com ela. Mas isso daf eu nao tenho raiva dela
nem nada e recebi do mesmo jeito, s6 que aqui é totalmente diferente né? Para o que ela
me criou e 0 meu pai né? Desde a infancia até agora né? Mas quer dizer, que ele ta com
Jesus, todo os dois né? Mas eu agradeco demais o que ele fez por mim sabe? Porquectiar...
pal vocé encontra em todo canto né? Mas mae é muito dificil. Nao é verdade? Se botei
segundo pai, mas segunda mae nao existe. Verdade. Né? E essas fotos aqui, a gente tinha
mais, é que nem no6s tinhamos mais. Que meu pai era rezador. Esse que me criou, sabe?
Vinha aqui muita gente aqui dia de domingo, muita gente. Af entao essas fotos aqui é uma
lembranga que nao eu niao vou esquecer nunca nao. Né? Porque foi do tempo dele, mas eu
queria que meus filhos fossem também, sabe?

Afonso: Mas ele era rezador de que? Jurema, dessas coisas?
Antonio: Nio, ele rezava assim, dor de cabega, dor de dente, espinhela quebrada.
Justamente. Af é uma coisa que a gente tem por lembranga, essa ¢ uma lembranga boa, né?

E uma lembranca boa.

Afonso: E quando a seca pega, qual é a lembranca?
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Antonio: Ah, af quando ela seca pega, af fica feio. Né? Porque a gente, ¢ que nem eu to
falando pro senhor. Aqui é no Sertio da gente Quando vem a seca aqui ¢ brabo, né?

Afonso: essa de 2011 a 2016 foi de arrebentar, nao foi?

Anténio: Foi. E melhorou agora, mas de primeira que peguei foi seis anos de seca aqui. E.
Seis anos de seca emendado. Af tanto sofre a gente como sofre os bichinho que a gente
cria, né? No tempo da seca aqui mesmo o povo levava o gado pra vender, nao vendia.
Porque ninguém queria. Nio ia deixar morrer de fome, né? porque a seca a quebra, é braba
mesmo. mas tu nunca

Afonso: Vocé nunca trabalhou com gado, nao?

Antonio: Ja mexi ja. Ja trabalhei dois anos em fazenda. Bem pertinho aqui de Tuparetama.
Perto da barragem de Ingazeira? Dois anos, mas ¢é sofrido. Porque ali vocé nao tem feriado,
nao tem dia de domingo, nao tem nada. Servigo é pesado. Mas ¢ o servico que tem aqui, é
isso, né? E o pesado mesmo.

Afonso: Seu Antonio, e essa foto menor aqui embaixor? Que tem esses trés ai, quem sao
essas pessoas?

Antonio: Essa daqui é minha irma, sabe? Dessa familia, da gente daqui de agora. Essa que
me criou. E esse daqui é o, é o esposo dela, e esse daqui é o pai dele.

Afonso: Esta todo mundo vivor Nao, esse daqui nao. Esse daqui ja faleceu ja. Esse daqui
também ja faleceu também ja. O esposo dela s6 Damiao, na foto. De Vivo s6 tem esse
daqui. Isso daqui é do meio, sabe? E. Rapaz eu ainda vou cagar aquele sua foto de pai
Pronto.

Programa da radio: Old meus amigos da cantoria, ja estamos aqui, comeg¢a mais um
programa Cantoria na TV, o primeiro de 2022. Oh coisa boa, que Deus abengoe esse ano
que esta comegando, abengoe vocé com a sua familia, proteja dando saude, paz, muita
felicidade, muito livramento, tudo de melhor pra vocé e pra toda a sua familia. Aqui estdo
os poetas Jodo Marcolino e Joao Louren¢o, Marcio Neto que trabalha conosco. E o trio
comega 0 ano em alto astral com cantoria boa, com saide, com perspectiva de muito
trabalho e muita coisa boa que vira por ai. Deus abengoe os nossos caminhos. E o
programa Cantoria na TV cantoria até a sua casa, a partir de agora. Ja é inscrito no nosso
canal? Nao? Entio se inscreva, da tempo, é cantoria na tevé, programa o canal que tem
mais cantoria no Brasil. Se inscrever, ative aquele sininho que vocé recebe, informando as
notifica¢des que tem videos para todos vocés e nés abrimos o programa cantando, né
Joao?

Pois é, um abrago a vocé do outro lado, é o primeiro programa de 2022, cantoria na alta
aqui. Eu quero continuar abragando os amigos que gostam desse programa. Um abraco ao
meu querido Pedro Damiio, 14 em Petrolina. Aqui é o meu amigo Joao Marcolino. Ele é do
Sindicato Rural daqui, a Emanuel Almeida. A toda familia que gosta vamos cantar, sio
trinta minutos de cantoria boa, melhor do que um dia todinho de coisa boa.

Afonso: Vocé conhece um caboclo apoiador? Chamado Manoelzinho Aboiador?

Antonio: Conhegol! Pra ta vindo ja. Bota ai. Depois vocé bota no YouTube, tem o disco
dele 14 tudinho. Bota 1a o Manoelzinho aboiador.
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Afonso: era amigo do meu pai.

Som do programa de cantoria de Radio.
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8. Transcri¢ao da conversa com a Sra. Lindaura Santos.
Solidao, janeiro de 2022.

Afonso: Conversa com dona Lindaura Santos no sitio Barra da solidio. Dia de Reis,
06/01/2022. Ela vai falar um pouco sobre essa foto aqui. Tem ela e uma Luzia. Como ¢é a
historia dessa foto?

Lindaura: Ah, essa foi uma mae pra mim. Ela me ajudou muito quando minha mae estava
doente. Ela era uma mae. Eu confiava muito nela, em deixar minha mae com ela. E pra
mim ela foi ela foi irma, foi tia, foi tudo na minha vida. Ela foi uma maie.

Afonso: Ela morava aqui também?

Lindaura: Morava nessa casa ali de frente. Quando minha mae estava doente tudo que se
passava, ela estava ali de dentro comigo. E quando eu fui ter meus filho minhas filha ela
estava comigo, era um amor. Quando ela morreu pra mim, foi mesmo que ter morrido a
minha mae.

Afonso: quando ela foi embora?

Lindaura. F... j faz tanto tempo ele nio lembra mais. quanto faz que ela morreu faz muito
tempo.

Afonso: Fale uma lembranga boa que se vocé tem dela?

Lindaura: Ela era muito boa pra mim. Era boa até demais. Olha, ela era boa pros filhos, ela
recebia o dinheirinho dela da aposentadoria ai ela chegava, ia pra casa dos filho, dividia,
dava aos filhos, trazia pao, trazia bolacha, doce, pois o meu ela trazia também. Sem eu ser a
filha dela. S6 ela dava uma gorjetazinha. Ela dava. A minha lembranga que eu tenho dela.

E de coisa. E eu nio fiz uma foto. E af é lembranca da minha casa, que eu quando eu
cuidei de meus pai af oito anos, nao ¢ oito dias né? Com meu pai doente. Eu cuidei dele ai
passei meu pai foi trés anos ele acamado, e minha mae foi nove anos acamada. Eu cuidei
deles dois porque meus irmaos moravam longe, ai quem cuidava deles, quem era a dona
daqui, de mie, de meu pai, era eu Entiao nao me arrependi. S6 tem lembranga deles, e muita
saudade que eu tenho de meu pai, de minha mae. Amém.

Afonso: Me conta um pouco essa parede aqui, porque é s6 meninadal é sé lembranca boa
ai né dona Lindaura?

Lindaura: Ah! Aqui s6 lembranca boal meus Meus netos esse daqui € filho, essa é neta,
essas duas ali é neto, esse é neto, ali sou eu e meu esposo que tava sendo padrinho do
menino, ali é meu neto, meus netos mais novos. Aqui ¢ filha e o pai, aquele que entrou.
Sim. Aqui ¢ a minha filha e o e o meu esposo.

Afonso: E na e na outra casa, aquelas fotos que estdo la. Vamos dar uma olhada aqui. Essas
pessoas aqui sa0 essas pessoas.

Lindaura: Essa daqui sou eu, com meus dois netos mais velhos. Esse daqui ¢ meu genro
casado com essa daqui. Sio somos noés, né?
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Afonso: Essa foto aqui foi a formatura dele,

Lindaura: Foi formatura dele.

Afonso: Ele se formou em que?

Lindaura: Deve ter sido pra professor nao? Nao sei.
Afonso: A senhora teve quantos filhos?

Lindaura: Eu tenho quatro. Dois homens e duas mulheres.
Afonso. Essa aqui, quem ¢ essa pessoa?

Lindaura: Essa é a minha irma. Af ela morreu com setenta e dois anos. Pronto, da minha
idade. Eu estou com setenta e dois ela morreu nessa idade. Deu uma parada cardiaca nela e
ela morreu. Era uma pessoa excelente também. Otima. Muito bom s6 tem as lembrangas
das coisas boas que ela fazia. Muito, muito, muita amiga, muito sei 14, foi uma boa mae,
tudo na vida. Af o senhor me deixou essa lembranga que foi sem se esperar. Porque a
pessoa morrer de uma parada cardiaca a gente nao esta esperando, né?

Afonso: Eu sei. A minha esposa foi embora sim também eu sou viuvo. Trinta e oito anos
ela tinha. Pois é. Deixa-me... e essas aqui quem sao?

Lindaura: Essa daqui ¢ o José Vicente. F meu pai.
Afonso. Sdo seus pais. E E aqui essa daqui quem é?

Lindaura: Minha v6, mas ela quando ela faleceu eu tinha trés anos, ndo tem muita
lembranca dela ndo, porque eu s6 tinha trés anos. A minha vé morreu, mas meus pais eram
minha vida, eu nao tenho palavras cuidei deles e ndo me arrependi.

Afonso: E essa aqui quem ¢é?
Lindaura: E minha sobrinha. T4 certo. Essa mora em Sao Paulo ela é engenheira mora la.

Afonso: e esses dois aqui?

Lindaura: E minha irma que faleceu, e meu cunhado. Ele também ja faleceu, adoeceu e
faleceu também.

Afonso: Eu percebi uma coisa aqui, me desculpe se eu for falar uma coisa muito forte, mas
eu percebi que 0s mortos estdo na outra casa € 0s vivos e os jovens estao aqui. Tem alguma
coisa que a senhora organiza as fotos da senhora desse jeito ou é por acaso?

Lindaura: Nio. E o seguinte. E porque os meus irmios disseram desse jeito: ndo vamos
abandonar,que eu nao abandono ela, a casa dela. Mesmo hoje eu tirei foto da minha vé e
foto de meu pai com minha mae e coloquei 14, mas af depois eu vou buscar e colocar aqui
sabe porqué? E pra deixar meu pai e da minha mae 14, porque a casa era deles. Certo?
Minha v6, minha v6, a casa era 1a embaixo, mas a casa ja caiu, e ja é ja é outras pessoas que
mora na terra. Mas aqui, eu vou eu vou deixar 14 eu deixo a foto da minha v6 e da minha
mae e da minha irma pra ca. Af eu coloco ali dentro do quarto.
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Lindaura: mas meus irmaos diziam pra eu deixar ld. Que é pra nao abandonar a casa.
Mesmo ela estava velhinha pra deixar a lembranga dele, esse lado dele, assim né? Faleceram
ai eu deixo né. Eu tenho vontade de fazer outra foto pra deixar uma la e outra aqui. Mas
vocé falou que vai me trazer, ai quando ele trouxer ai eu vou e ponho 14, esta certo? Esta
bom assim? Esta certo?

Afonso: Me diga s6 quem qual é a foto aqui que a senhora quer que eu faga de novor Qual
¢ a foto que vocé quer copiar, duplicar?

Lindaura: Ah! A minha mae e meu pai.

Afonso: Entao vao voltar 14 pra fazer uma foto mais fechadinha, com mais qualidade, ta
certor Pra poder fazer daqui. Ta bom? Eu posso te fazer um recorte. Facil, a gente volta la
e faz.

Lindaura:

A folha seca dos matos sao mais feliz de que eu. Porque eu tirei meu pai e minha mae. Mas
ai ele disse oxente! Isso daf é um verso! E o mote? E mesmo o mote. E. Entio eu nio sei
se deu certo. Vou perguntar a ele. Eu vou cobrar ele. Pois é.
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9. Transcri¢ao de conversas na Fazenda Serrinha.
Sdo José do Egito, janeiro de 2022.

Afonso: Sitio Serrinha, distrito de Sdo José do Egito. Hoje é Dia de Retis, seis de janeiro de
2022. Vou conversar com Joao Vinicius Lulu. Jodo Vinicius Lulu, neto do Zezé Lulu.
Vinicius, como é que essa incrustagao veio parar nessa parede? Qual € a historia dela?

Joao Vinicius: Bem, essa casa deve ter pelas contas que que a gente faz, uns cento e quinze
anos de construida. E ai é Luiz Ferreira Gomes, Lulu Gomes, o pai de Zezé Lulu, o pai
Pedro Lulu, de Joao Lulu, e numas das reformas dessa casa fez um novo reboco, ¢ esse
reboco mais escuro aqui. Mandou o pedreiro fazer o reboco. E o filho dele, Zezé Lulu,
tinha um ano de idade. Nasceu em 19106. Af, ele pegou assim, numa forma de brincadeira
com o filho, colocou assim de encontro a parede. E ai ele colocou o pé e a mao, e formou
né? A mao e o pé aqui. Nesse que ficou registrado exatamente. Ficou registrado a mao e o
pé e éisso foi em 1917. Esse marco e outras questoes que vieram depois. Isso sempre
existiu na nas nossas geracoes e acho que na década de oitenta houve outra reforma nessa
casa foi feito esse reboco, esse que ta pintado.

Mas com o sentido de meméria, de lembranca, de caracteristica, foi Pedro Lulu, que era
uma pessoa muito sensivel a memoria disse: nao cubra o pé e a mao de Zezé nio, eles eram
muito unidos. E af o trabalhador deixou esse quadradinho ai. Hoje ja esta danificado pela a
zebra, um inseto que a gente conhece aqui, ¢ agora ele passou cem anos sem danificagao
nenhuma, é exposto. E af a zebra veio em 2017. Entdo ele passou cem anos sem ter
danifica¢ao nenhuma. Af... é com que a natureza esperou, né? Cem anos. Como se fosse...
eu entendo como um novo recado pra gente: de que precisa ser visto novamente, ser mais
ser mais lembrado, mais preservado.

E af a gente colocou essa protegao e na verdade nao serviu muito. Mas ¢ a intencao foi
essa, né?

Afonso: E a histéria do sitio e da propriedade remonta pra que século?

Joao Vinicius: essa casa aqui, que nao foi a primeira construida, ja deve fazer uns cento e
quinze anos, como eu ja falei. Essa outra casa ali na frente é que ja era do sogro do meu
bisavo, né? A gente chama Padinha. Ali na frente. A gente avalia, a gente acha que aquela
casa ali é a primeira da Serrinha. E af ja deve fazer uns cento e cinquenta anos da existéncia
daquela casa. Af depois, vieram outras também, tem a casa aqui do Velho Antonio Marinho
que foi um cantador o avo de Bia. Foi a dguia do sertio, né? Ele casou com uma com uma
irma de mamae Sinha que é a mae do meu avo e casou com o Bebé, né? Que ¢é Isabel e ai
construiu essa casa na Serrinha que ¢ ali, que inclusive também na parede dos tijolos tem
outros marcos, inclusive em algarismo romano, data de uma bezerra que nasceu, uma
cacimba, uma coisa assim. Coisa simples.

Valderisa Lulu: Como Vinicius ja contou essa casa aqui foi do avé da gente, depois ficou os
irmaos dele, papai, Antonio Lulu, Jodo, Zezé e os irmaos, enfim. Depois foram tudo se
casando e papai permaneceu aqui na casa. Essa parede aqui que hoje ela é de tijolo, de
primeiro ela é de taipa. Os irmaos foram se casando e cada um foi saindo e papai que
permaneceu na casa onde ele nasceu e se criou. Af passou uns tempos, af a casa ficou
fechada, a gente tudo era solteira, depois foi se casando e ele teve que sair da casa dele que
era essa casa e ir pra casa dos filhos. Que minha mae ja tinha morrido, mamae morreu
muito nova, e ele ficou viuvo. A gente nao queria deixa-lo sozinho aqui na casa e ele ficou
na casa da gente.
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Af depois ele voltou, a gente fez um melhoramento na casa, que na época ficou até
abandonada. Isso a gente sente profundamente, por ter deixado ele fora da casa dele, mas
por necessidade a gente fez isso. Af depois a gente o trouxe novamente pra casa ¢ até por
sinal ele fez uma poesia falando, ele ja bem debilitado, ele ja estava bem sofrido ja com
mais de oitenta anos, af ele fez um verso contando a histéria dele. Eu vou passar essa
poesia pra Lurdinha que ela sabe da poesia melhor do que eu.

Lourdinha Lulu: Eu nem sei se vou lembrar da poesia.

Valderisa Lulu: Eu vou lhe ajudando a dizer eu digo no comego e vocé completa. Nesse
quarto aqui foi onde ele deu as primeiras passadas e deu as ultimas. Af no periodo que ele
passou muitos anos fora da de casa quando voltou ficou muito emocionado, muito alegre.

A essa idade cheguei

por minha felicidade

na mesma propriedade

que nasci e me criei.

Aonde nela gozei

minha boa meninice

toda minha solteirice

onde pisava com rogo

hoje eu quero, mas nao posso
preso nas maos da velhice.

Quando foi essa poesia linda.

Valderisa Lulu: Mas é porque tem varias, mas ¢ um pouco prolongada essa histéria mas eu
também tenho uma poesia que eu até gostaria de recitar. Agora se comegar... porque na
época que essa casa ficou fechada, como eu disse, que papai passou uns tempos na casa da
gente. Tem uma irma da gente que mora ali atrds e assim af ela passou uma época em Sao
Paulo. Por sinal quando ela chegou aqui a casa estava fechada, estava abandonada. Af ela
pediu até um primo da gente que é primo delas também pra fazer uma poesia. Como que
se fosse ela que tivesse feito a poesia e no comeg¢o da poesia eu vou resumir um pouco,
porque sao muitos versos e se eu for recitar ¢ a tarde todinha.

Af eu vou dizer s6 uma parte da poesia porque faz muito sentido. Pra gente que conheceu a
histéria faz muito sentido. Mas o primeiro verso que ela fez, depois que ela voltou de Sao
Paulo, que ela encontrou a casa abandonada, e muita gente que ela conhecia ja tinha
morrido, outros tinham ido embora, e por isso ela contou a histéria em poesia. Ela disse:

Com saudade da terra em que nasci
resolvi visita-la novamente

mas na volta chorei amargamente
como esta diferente por aqui.

anta gente morfreu e eu Nao Vi.
Outros foram embora e nao notei
pouca coisa de antes eu achei

e nao parece mais terra conhecida
Vim rever o lugar que fui nascida
tive tanta saudade que chorei

Me assombrei com o temor da solidao
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quando vi nossa casa abandonada

A janela da frente escancarada

e o telhado caindo pelo chio.

Procurei por Lurdinha, foi em vao.
Nem papai nem Fernanda eu encontrei.
Valdecir e Valderiz eu nio achei.

E chamar por mamae coisa perdida
Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

Com saudade eu entrei na moradia

la no quarto onde o milho era guardado
escutei um solugo do passado

nas paredes do lar que eu mais queria.
Vi somente no chio uma bacia

num tijolo arrancado, tropecei.
Nenhum prato ou panela eu avistei.
Mas pra que se ninguém faz a comida?
Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

L4 na sala de janta eu vi somente
no lugar que mamae botava almogo
a velha mesa fornida de pau grosso
forte ainda como era antigamente.
Vem um copo de asa 1a na frente

E sua capa num ponto que achei.
Na cozinha o fogao inda encontrei
uma parte de pé outra caida

Vim rever o lugar que fui nascida
tive tanta saudade que chorei

Finalmente cheguei onde morava
muito antes jamais tivesse ido

sem poder sustentar o meu gemido,
eu chorei muito mais do que pensava
Se nio fosse a saudade eu nio entrava,
assombrada na porta, ainda fiquei.
Essa casa bonita em que moreli,

faz lembrar que perdi mamae querida.
Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

]
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Valderisa Lulu: Agora se eu for contar a historia nos versos é muito versos ainda. Eu vou
parar por aqui porque tem muitos versos. Eu vou recitar s6 dois ultimos que por sinal ela
fala em Zezé Lulu que era o pai dela, que ele era cantador de viola. E era a diversao da
gente na época era cantoria. E no verso na poesia ela diz, lua clara de Tonho e Tido eram
os tios da gente que era irmaos do papai. Dia de domingo, noite de lua clara, nés fa pra la.
Quando o papai terminava a luta (lida) dos bicho aqui, ele ia buscar a gente la. E aqui na

poesia ela conta a histéria.
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Lua clara de noite a gente ia

para a casa de Tonho de Tijao

e papai com uma foice em sua mao

de repente na porta ele batia

Uma voz la de dentro respondia.
Ninguém entra aqui dentro. Eu sou o rei.
Mas papat lhe dizia eu entrarei

Animado ele dava outra batida

Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

Com saudade eu lembrei da brincadeira
Cobra cega, eu serrei terras alheias

me embanando na luz das luas cheias
era toca, marré. barra bandeira.

No Sdo Joao eu passava a noite inteira
a brincar sem parar nunca cansei.

Seu Olivio e Dedé sempre escutei.
Cantoria era a festa preferida

Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

Recordei o meu tempo de outrora
quando eu era feliz 1a em Serrinha
toda essa ilusdo eu sempre tinha

e no transporte do tempo foi embora.
Quem morou em Serrinha e veio agora
val passar com certeza O que passei.
Beijara esse chao e que beijei.

Depois chora na hora da partida

Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei

De voltar ja perdi toda vontade.

E melhor ficar longe pra nio ver.

Um lugar que jamais vou esquecet,
pois aqui eu gozei a mocidade

Essa terra em que eu tive liberdade
nao ¢ mais como aquele em que moret.
A saudade que eu trouxe carreguet,

a ilusao de mata-la foi perdida.

Vim rever o lugar que fui nascida

tive tanta saudade que chorei.

]
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tem um bocado de poesias perdidas por aqui, mas eu vou resumir porque senao ¢ muita

coisa.

-

Af também vou recitar mais duas poesias que ¢ do primo da gente, esse que fez essa poesia
pra minha irma, nés primos legitimos. Ele também sabia da histéria da gente, nem da
infancia, que ele também se criou aqui. Hoje ele mora em Recife, mas na época ele morava
aqui no sitio e sabia de toda historia sem deixar uma virgula como se diz, ele contou toda
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histéria. Al quando o meu tio vendeu o sitio aqui na Serrinha e foi embora pra Sao José.
Depois foram embora pra Recife. Até hoje eles permanecem la. Af ele comegou dizendo:

Olinda terra bravia

onde canta a passaradar

Ali a brisa cessia

quando rompe a alvorada
onde o mundo é tio formoso
e aquele canto saudoso

do rush numa tardinha
envolve tudo em beleza
retratando a natureza

no coragao de Serrinha.

Ha muitos anos passados
quando ainda era crianga

vivi momentos dourados

que ¢ conservam na lembranca.
Safa de madrugada,

pisava a grama molhada

com o orvalho que tinha

e tudo isso eu recordo

que muitas vezes acordo

pensando em estar em Serrinha.

E triste se ter vontade
senao se tem esperanca.

E triste se ter vontade
daquilo que nio se alcanga.
Por isso é que eu desespero.
O que nido posso ter, quero
ja nao posso o que tinha
todo o véu dos desenganos
me envolve na flor dos anos
quando visito Serrinha.

Perdido em mim na lembranca
eu revejo o que passou
continuo minha esperanga
com o que ja se acabou

a casa ja foi vendida

e a terra adquirida

A brauna nao ¢ minha

sO resta a recordacio

porém conserva a ilusao

diga: voltar pra Serrinha.

Valeu?

Afonso: Meu Deus do céu. Nossa estou encantado.
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Valderisa Lulu. Af eu vou eu vou lhe contar a historia agora, que se fazia cantoria e ele
tinha que fazer uma com quem era Roseli, que tinha de fazer a cantoria? Era com um
cantador e ndo era aqui na regiao nao, era fora. E ela criava uma burreguinha enjeitada essa
dai, Z¢élia. Al quando ele estava terminando a cantoria, o dia ja amanhecendo. Af ele fez um
verso com ela. Ele lembrando dela. Ele estava na cantoria e foi lembrando dela,ele disse:

Ja esta chegando a hora

da minha linda galega,
passear pelo terreiro
dando ragao a borrega

e perguntando, 6 mamae,
quando é que papai chega?

Eita, eu acho isso grande demais essa poesia. Agora Rosélia quem vai desvendar a poesia de
Zezé Lulu.

Afonso: Seu nome, sobrenome.

Meu nome é Maria Rosélia Gomes, filha do poeta Zezé Lulu, analfabeto, repentista do
sertio todinho aqui do Pajet ele cantando com um poeta letrado, né, o poeta Joao Severo.
E o poeta disse, que é como ¢ o universo da ciéncia?

Vocé é muito poeta
porém nao canta ciéncia.

Zezé diz:

Essa palavra ciéncia

Deus 2 mim nao concedeu.
A minha mao nao escreve.
Minha boca nunca leu

mas vivo estudando os livros
que a natureza me deu.

O mesmo poeta Jodo Severo disse:
Quem nao aprendeu a ler
nao sabe o que vai dizer.

Zezé diz,
eu nao aprendi a ler,
mas canto sem embaraco
descreva o céu e a lua, o
sol, a terra, o espago
e 0 juiz direito nao
faz o verso que eu fago.
Afonso: agora, a historia das fotos, né? Ai pode contando.
José Gomes do Amaral Neto. Zezé Neto. E pra falar sobre essas trés fotos que estio ali em
cima. A foto central ela é impressao do titulo de eleitor, na época o titulo de eleitor ainda

tinha foto. Ela é de Luiz Ferreira Gomes, que é quem a gente conhece por Lulu. Era
conhecido por Lulu e é quem originou o sobrenome da familia.
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A gente tem apelido do sobrenome. E o seu numero original ¢ Gomes mas chama Lulu em
razao dele af ¢ o titulo de eleitor dele, que ¢ a Gnica imagem que foi preservada. E a partir
de uma xerox a gente conseguiu restaurar algumas coisas e fez essa foto pra pendurar na
parede.

Al, a foto da direita é de Zezé Lulu ¢ essa foto foi no dia do noivado dele, ele tirou essas
fotos com Laura, com Lalu, que era a esposa dele e a foto de Pedro Lulu que t4 a esquerda,
ele de chapéu, era do jeito que é a minha memoria é mais viva dele. Inclusive nessa foto ali
eu to no colo dele. Foi cortado a foto pra ficar so ele, é 1a na minha essa foto.

Af é Zezé Lulu, Lulu Gomes, e Pedro Lucas sao os trés maiores poetas da familia aqui que
seguiram a maior tradi¢io poética da familia. O do meio ¢ o pai dos dois. F essa foto, todas
essas fotos foram impressas no centenario de quando ele completaria cem anos e que
aconteceu aqui nessa casa. Isso foi em 2010, ele é nascido em quatro de dezembro de dois
mil e dezesseis. E Lulu estava fazendo cento e quarenta, a gente fez no dia trés de
dezembro 2016.

Af a gente imprimiu todas essas fotos pra fazer uma exposi¢ao que era a foto do de papai
Lulu que tinha s6 essa. A de mamae Sinha que era a esposa nao tem registro fotografico
dela. Perdeu-se né? F a gente inclusive nesse dia colocou um encarte falando da histéria de
até uma descri¢ao fisica de como ela ¢ fisicamente. E de todos os irmaos, irmaos que eram
oito, a gente imprimiu também fotos. E aquela estrofe ali na janela tem que ter. Fui eu que
pintei. E, mas ¢ de Zezé do Lulu, o mote.

Afonso: Declama ela pra gente.

Amaral Neto:

A noite estava dormindo,
canta o galo dando a hora,
me levantei, sai fora,

a lua vinha saindo.
Aquele quadro tio lindo
fiquei prestando atengao
pensei em forrar o chio
e me deitar na calcada
vendo a lua debrucada
na janela do sertao.
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10. Transcri¢do da conversa com a Sra. Maria do Carmo Lima.
Sitio Redonda, abril de 2022.

Afonso: Sr.a Maria do Carmo Lima. A gente vai falar um pouquinho sobre as fotos que eu
acabei de fazer agora. Vamos ver o que que ela se lembra. D. Maria do Carmo a senhora
pode me dizer nessas fotos aqui ligeiramente quem sao essas pessoas e depois a gente vai
falar um pouquinho o que que essa lembrancga puxa. Certo?

Maria do Carmo: Pronto eu vou falar Jacinto José de Lima que é meu esposo e eu aqui sao
os donos da casa e esse ai é Cicero José de Lima, o pai dele. Essa aqui Rita Maria da
Conceigao é a mae dele, a mie de Jacinto. Esse bebezinho que ta ali junto com o avo é meu
filho que ¢ o Z¢ de Lima que foi o primeiro que conversou com o senhor.

Essa dali é sobrinha, filha do meu irmao que hoje mora em Pindamonhangaba. Esse daqui
¢ o meu neto ¢ Otavio Lima, que disse que nado dorme nessa cama porque tem... 0s mortos!
Nao dorme perto defunto! Esse aqui é o padre da nossa paroéquia que ja foi o padre, hoje
mora em S30 José do Belmonte. Mas foi muito querido, aqui o tempo que passou conosco.
Af ja vem pra aqui, aquela 1 é a minha filha do meio, Elisangela Maria de Lima que hoje ¢
secretaria da escola. Ali em Tuparetama. Ela é secretaria de educagao.

Ad, os dois filhos. O Otavio e a Ana Julia. Sim. Essa aqui sou eu, Maria do Carmo. Essa
Formatura. Duas formaturas. Eu tenho duas formaturas: de corte e costura e bordado.
Essa aqui é a Ana Julia 14 com um aninho s6. E aqui sao o meu genro Clodoaldo a filha é
rica de eles moram ali em Tuparetama. Rita Vania. Esse é o Neto, esse mesmo que eu ja
falei. Essa af é a mae desse. Que ¢ Elisangela, que ¢ a secretaria de educagio e o esposo dela
que ¢ Ronaldo. Ele ¢é agente de saude. Esse aqui é o meu filho cagula que é Emerson, essa
aqui é a minha cagula que veio ele ja tinha dez anos chegou ¢ o cagula e dona Edna
Aparecida, ela é agente de saude de Tuparetama também.

Afonso: E esse casamento aqui, quem foi?

Maria do Carmo: Sim, af esse casamento ¢ o que eu vou lhe explicar. Esse aqui é meu
irmao, Otacilio, essa aqui ¢ minha irma, Josefa. Todos esses daqui sao falecidos, esse daqui
¢ falecido que ¢ o esposo dela, ela o perdeu, sofreu muito, que ja lutou com um cancer ¢ ela
que ta curada, mas eu nao acredito, que cancer cura. S6 o poder de Deus que faz isso, mas
ela ta vivendo. Ele morreu e ela ficou. Essa daqui faleceu também. Passou vinte anos sem
saber que estava no mundo. Ela ndo sabia que tinha filho, ndo sabia que tinha esposo. Af
ficou sofrendo desse jeito que eu estou lhe dizendo e ele faleceu, que era quem lutava com
ela. Pronto. Foi embora os dois.

Esses daqui foram testemunha deles. Esse daqui. Af depois ele casou. Ele casou, af ela foi
testemunha deles também. Esse daqui ¢ falecido, essa daqui ¢é falecida, que é a esposa dele,
que ¢ dessa histéria que eu contei, e essa daqui é a que ¢ a historia que eu estou lhe dizendo
que ¢ minha irma, Josefa. Essa aqui é a Ana Judlia. Esta no cavalinho ai. Essa mesma ali.
Essa, aquela. Pronto. Esta bom. Resumido, né?

Afonso: E quem ¢ o seu xod6 af?
Maria do Carmo: eu nio conto pra ninguém nao viu? E.. ndo precisa contar porque pra

mim sao todos iguais, eu nao dizer assim, eu nao tenho privilégio maior pra um nem pra
outro, nao. Eles sdo iguais no meu coragao. Porque esse daqui, o mais velho, é tudo em
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nossa vida. Ele se formou em pedagogia como eu estou lhe dizendo. Af é casado mora ali
nessa casa. Que ¢ o genro dele também. Desse aqui.

St. Jacinto, O filho dela.

Maria do Carmo: E. pronto. Mas o xod6 que eu sinto por ele, eu sinto por esse, sinto por
essa, sinto por essas ¢ tudo do mesmo jeito. Sao iguais. Coragao de mae, nér? cabe todo
mundo, né? e, mas também nao enche, né? Gragas a Deus.

Afonso: Agora me diga uma coisa que eu achei muito engragado a senhora falar. A historia
de quem ¢é que dorme aqui e tem medo dos mortos? E isso?

Maria do Carmo: E o Otavio. Esse daqui 6.
Afonso: Teu neto?

Maria do Carmo: E o meu neto. Ele nio gosta de dormir aqui ndo. Ele ndo dorme. Ele
prefere dormir ali no sofa. Ele disse que tem medo dos defuntos. Mas o defunto é o bisavo
dele. A bisavé. E entdo esses daqui. Que ja morreram. S6 sobrou essa daqui. Desses
tudinho aqui que sdo quatro e quatro, oito, s6 tem essa. Que resta. Que é minha irma.

Afonso: E esse conjunto aqui?

Maria do Carmo: Sim pronto. Esse conjunto af a gente vai resumir s6 aquele la. Porque
esses daf sao aqueles mesmo que estao 1a,né? Que sao os netos, a familia que eu ja lhe
mostrei tudinho. Agora esse daqui esse rapaz aqui foi técnico da Emater em Tuparetama.
Na época dois mil e cinco, por ai, assim... ele trabalhou com a gente aqui. A gente tinha
uma linda horta comunitaria ali e a gente plantava todo tipo de verdura. Isso era um
conjunto de vinte e cinco familias. Que ele lutava com a gente. Af essa aqui é a minha avo
que esta com ele. Ele tinha um xodé muito grande por essas pessoas. Isso aqui é minha
avo, essa aqui ¢ minha mae. Entao todas duas falecidas. Essa aqui é a mae de Jacinto que
esta aqui com ele, que ele tem um xodé muito grande com ela. Esse aqui é o meu cagula
que ele batizou, é padrinho dele, essa aqui é a esposa dele, e esse tempo que a gente
conviveu aqui a gente tinha ele como um filho nessa casa porque ele ajudou muita gente,
construiu muita coisa boa com a gente, que a gente também, todas familias aqui que eram
vinte e cinco familias, que dependiam dele fazendo essa horta comunitaria pra colher as
verduras, a gente vendia na feira. Mas af isso tudo foi abaixo. E no ano passado ele
infelizmente sofreu um acidente e faleceu.

Afonso: Isso foi em dois mil e vinte e um, né?

Maria do Carmo: Foi em dois mil e vinte e um ,ano passado. E foi. O ano passado ele
faleceu de um acidente de moto. E.

Isso para a gente foi uma dor também porque a gente considerava ele como filho. E ele
ajudou muita gente aqui nessa lida de instrucao, de saber como fazer as coisas, dividir entre
as familias, foi muito bom. Mas, aconteceu. Fazer o que né? Af também tudo isso acabou a
gente também chegou na idade que ndo pode mais carregar uma carroga de estrume. A
gente carregava carroga, limpava mato, fazia tudo que a gente trabalhava de mutirao, a
turma de mulher é a coisa mais linda do mundo. A gente sentia amor, gosto de fazer.
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Mas af, mesmo essas mulheres que a gente trabalhava de mutirdo, ja se foram embora
todas, quase todas. Tem eu e a minha irma que mora ali do outro lado. Sim essa que é a
sobrinha do Jacinto ainda tem também. Mas as outras ja se foram.

Afonso: Como ¢ que ¢ essa histéria af dessa foto do casamento?

Maria do Carmo: Sim. Essa foto do casamento ¢ muito engragada a conversa dela. Se nos
for conversar...Fita... isso foi... Esse casamento foi...

Afonso: A senhora falou quem ¢é cinquenta e cinco anos. isso deve ter sido em essenta e
sete... Sessenta e seis. Sessenta e seis! Foi. Sessenta e seis, a gente casou. A gente foi casar
em Sio José do Egito.

Afonso: senhora é daqui mesmo ou de Sao José? Eu nasci aqui, ¢ dois quilometro mais ou
menos, ou um quilémetro, né? Um quilémetro. Eu nasci e me criei nesse lugar, nunca sai
pra canto nenhum. E tivemos a sorte de eu com dezesseis anos, a gente pensou em se
casar. B quem disse que o padre quis fazer esse casamento?

Afonso: vocé casou com que idade?

Maria do Carmo: Af ele s6 queria fazer o casamento com dezessete anos. Af tive que
passar cinco meses esperando completar a idade pra poder casar. Porque infelizmente a
minha mae foi embora pra Sao Paulo e eu fiquei. Eu nao quis ir de jeito nenhum. Ficou eu
e irmao meu sé nessa casa. E eu fiquei esperando completar a idade pra poder casar com
ele. Af a gente foi casar em Sdo José. No caminho o carro ia pegando fogo...

Jacinto: Ave marial

Maria do Carmo: Era um jipe. esse carro era um jipe. O senhor conhece o Jipe?Gragas a
Deus a gente.

Jacinto: Deu certo até hoje.

Maria do Carmo: Deu Certo. Gragas a Deus que a gente ¢ uma alma num corpo s6. Nem
eu vivo sem ele, nem ele sem mim, eu acho. Af eu penso assim eu falei pras minhas filhas.
O, cu ja vou planejar a minha situacio de agora, vou dizer a vocés: que eu quero morrer de
manha eu quero mortrer primeiro, de manha, vou pedir a Deus pra ele me levar de manhae
s6 levar a Jacinto de tarde. Porque eu nao posso passar sem ele, e é muito dificil. Por qué?
Ele ¢é a pessoa da minha vida. Ele ndo pega um garfo assim, no armario, pra dizer: 6: vou
pegar esse garfo aqui pra eu almocgar. Ele se senta na mesa e eu tenho que colocar a comida
dele prontinha no prato. Ele passa nesse filtro ali, se senta 14 na mesa e: me dé um copo
d'agua. Ele vai tomar banho. Entra no banheiro direto. Me dé a toalha, me dé o chinelo, me
dé a roupa. E essa criatura como é que vai ficar? Sem mim? As filhas dizem que fazem a
comida, mas nao botam porque ele nio come.

E ai? Af por isso que eu fiz esse pedido a Deus. Se ele me consentir essa graga eu sou
vitoriosa. Se nao quem ficar Jesus tome de conta.
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11. Transcri¢do da conversa com a Sra. Djanira Chalega.
Tuparetama, abril de 2022.

Afonso: A gente esta na casa de dona Djanira Chalega Moraes. Fotografa daquele
Tuparetama durante varias décadas. E ela vai falar um pouquinho. Estamos aqui na casa
dela com esse pequeno acervo que ela trouxe aqui, né? Das cameras e das fotos. E a gente
val comegar com uma foto pintura que é dela mesma quando ela era mais jovem.

Afonso: Eh quando essa foto foi feita, Djanira? Me conta um pouco da histéria dela.
Djanira Chalega: Dessa aqui? Dezoito anos.

Afonso: A senhora tem dezoito anos, ta certo? A senhora pode virar pra ca pra fazer uma
foto dela pra senhora?

Afonso: E me diga uma coisa, essa foto foi feita aqui em Tuparetama mesmo ou nao?

Djanira Chalega: Nao, foi em Lajedo, Antonio estava la e tirei essa foto minha. Lajedo ali
perto de Garanhuns.

Afonso: a senhora dali é?

Djanira Chalega: Sim.

Afonso: Bom Conselho, Garanhuns, Jupi, Jucati.

Djanira Chalega: A gente passeava muito alf.

Afonso: T4 certo. E ai isso af foi antes da senhora se casar?

Djanira Chalega: Foi antes. Ainda esta em namoro.

Afonso: Me diga uma coisa, e quando a senhora conheceu o seu esposo ele ja era fotégrafo.
Djanira Chalega: Ja era fotografo.

Afonso: E a senhora foi aprendendo o oficio com ele?

Djanira Chalega: Fui aprendendo. Quando a gente chegou nessa cidade aqui. Eu nao sabia
de nada. Ai, fui trabalhando e na hora do trabalho ele chamava pra eu ver como era feito, ia
me ensinando isso. Eu aprendi logo.

Afonso: Isso foi em que época?

Djanira Chalega: Sessenta. Ele chegou aqui em sessenta e um, ou mais ou menos sessenta e
quatro... SO parei de trabalhar quando ele faleceu ai trabalhava em Jabitaca e ele trabalhava
aqui. Af dos meus meninos eu perguntei quem queria ficar trabalhando 1a, pra nio vender
o ponto. Eles ndo queriam. Entao eu parei também. Trabalhei muito tempo.

AfonsoMe fala um pouco sobre essas fotos, né? Tem uma foto aqui que chamou muita
ateng¢ao. Verdade. Tem uma foto aqui que ta cortada, essa aqui. Que tem alguém que foi
cortado da foto. Quem foi que caiu em desgraga af, Me diga?
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Djanira Chalega: (risos) Ah agora essa daqui é do eu num to...

Silvana Chalega (filha) Nao, Adélia é a pequenininha. Quem estava af nessa foto ¢ a tia de
Adélia, Lucia. Al. Eu nao sei quem foi que cortou, eu acho que foi ela que nao gostou e
cortou. Mas era Lucia, irma de Marizete, tia de Adélia.

Djanira Chalega: A bicha ja vivia doente.

Afonso: E qual é essa crianga daqui. quem é?
Djanira Chalega: Isso ¢ ela.

Afonso: Quer dizer que seu marido também fotografava muito a familia, ou era a senhora
que fazia essas fotos?

Djanira Chalega: Era ele. Trabalhava ele. Sabia fazer ensinando, ensinando pra mim e
aprendi, mas que teve um tempinho pra eu aprender. Quando chegou um monte de
menino, af ele trabalhava... (risos)

Afonso: af que tinha que trabalhar mesmo, né?
Djanira Chalega: Tem que trabalhar.

Afonso: Tem que trabalhar mesmo... Vamos contar um pouco da histéria dessas fotos
aqui? Vamos ver essas preto e branco. Que as preto e branco sao mais...

Afonso: Preto e branco ele fazia tudo a mesma aqui em Tuparetama, né?

Djanira Chalega: sim dentro de casa. A gente tinha o quarto escuro, a gente entrava e todo
mundo gostava, todo mundo tinha curiosidade. Era. Mas s6 quem entrava era eu e ele. O
pessoal queria enfrentar pra ver como era, mas ele nao deixava, porque nio era coisa de
estar se mostrando assim como o pessoal queria. Entdo trabalhei muito mais ele. A noite
quando os meninos eram pequenos botava pra dormir, vamos dar uma trabalhadazinha?
vamos!

Djanira Chalega: Af ele ligava la e eu a fazia o que ele mandava. Eita, meu Deus! Gosto
nem de pensar porque eu tanta saudade das coisas que a gente passa, Né? Mas tudo ¢é
tempo final, né? E a vida. Mas af o servico que pintava, que aparecia pra senhora fazer era
mais o qué? Era menino nascendo, era aniversario, batizado quinze anos, formatura?

Djanira Chalega: Formatura. Nesse tempo quando eu tinha ios meninos pequenos eu nao
trabalhava muito, ndo. Mas s6 assim quando ele saia assim pra dizer: se chegar alguém pra
eu atender o pessoal. Mas pra eu sair pra trabalhar fora, foi quando todo mundo ficou
grande. crianga eu foi ele comprou o ponto em Jabitaca. Quando ele parou , quem tomou
conta fui eu. Trabalhava todos os domingos e tirava muita foto e tinha muito casamento,
batizado. Naquele tempo tinha era muito trabalho. Mas agora acabou tudo. Porque no
domingo chegava aquele monte de noiva pra gente fotografar. Quando nao chegava na
igreja ,passavam ld em casa. Af desse jeito, eu fechava a porta pra mim. Eu eu nio tirava.
Quando passava gente, se ele nao tivesse em casa, eu nao tirava nao.

Camila: E o cortejo, né? E o cortejo que tinha, de pessoas que morreram. Af passava la em

frente da casa deles e tiravam as fotografias com toda a familia. Quando o sino batia
avisando...
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Djanira Chalega: Af eu fechava a porta com os meus meninos tudo pequeno. Eu tinha
medo. Vinha pra dentro. Tudo ilusao que nao tinha...

Afonso: Camila faz essa observagao de novo, por favor, porque misturou aqui um pouco as
vozes.

Camila: Os cortejos das pessoas, né? Que morreram. Entdo. Sempre ¢é histérico aqui na
cidade o cortejo, no centro da cidade passava na casa de vovo pra fazer a foto com a
familia. Af abria o caixao e ficava toda a familia ao redor. E af ela também se assustava
quando tinha morte de bebé, que tocava o sino da igreja. Af ela fechava as portas com
medo porque vinha também um anjinho, né?

Djanira Chalega: ficava dentro de casa por que eu niao vou abrir a porta também, Ainda
estava recente com as coisas... a gente, os meninos tudo pequenos, e eu num deixava sair.
Nem fotografava. Onde o sino toca, viu? - Porta fechada. Deixa de ganhar dinheiro 6, tem
que fazer isso.

Afonso: Sério? Mas assim, todo enterro acontecia isso, é?

Djanira Chalega: Era quase em todos. Naquele tempo o pessoal, todo mundo era, foto,
foto, foto... Morria gente era direto.

Afonso: Ainda tem essas fotos?
Djanira Chalega: Nao. Deixava nao, quando eles vinham pra receber, entregava pra eles.

Afonso: Eu vi uma foto dessa la com seu Jacy, 1a no Cajueiro. Ele mostrou aquele album
que ele tem, né? Af tinha uma foto dessa de um caixio aberto, um monte de gente assim
atras. Deve ter sido tu que fez.

Djanira Chalega: Com certeza. Era e naquele tempo era muita gente que mortia e s6 tinha
gente, fotégrafo. E ele viajava muito. A gente chamava pra trabalhar pra ir e ficava sem

medo em casa.

Djanira Chalega: Fiquei com a casa. Ele faleceu, e eu trabalhava e ja ele comegou a...
quando falece, eu fui tomar conta. Trabalhei muito tempo. E levei o tempo até... eu disse
assim: val acabar tudo porque eu nao quero mais. E também fui toda abaixo, né? Porque
0s meninos... eu perguntei quem que e de vocés meninos? Eles nao aceitaram também. Eu
digo entao...

Afonso: Essa foto aqui ¢ a senhora, com esse bebezao af no colo.

Djanira Chalega: E, com esse bebezio.

Afonso: Isso foi em que anos, vocé lembra?

Djanira Chalega: Hummm... Eu cheguei sessenta... quando eu cheguei aqui em Tuparetama
foi em mil novecentos e sessenta e um. Sessenta ¢ um. Isso. Esse aqui ele é de sessenta e

trés.

Afonso: E. essa foto vai pra sessenta anos né? A senhora a senhora casou muito nova né?

Djanira Chalega: Nao, ia fazer dezenove anos. Era muito nova demais, nao.
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Afonso: Ai. Hoje ninguém pensa em casar com dezenove anos, ¢ muito dificil, tem gente
que casa, claro, mas assim.

Djanira Chalega: na época casar com de dezenove anos era velha. Vinte anos, ja era coroa.

Afonso: Minha mie se casou com vinte e seis, olha. Minha mae se casou com vinte e seis e
a famfilia ja estava olhando de lado assim.

Petronio: Meu pai era mais velho do que era dezenove anos.
Afonso: E me diga uma coisa...

Camila: Fotografa nio porque eu estou feia. Espera ai. Estou feia. O. Estou tirando onda
de tu.

Afonso: Dona Djanira, me diga. E essa foto aqui, isso era namoro, erar?

Djanira Chalega: Eral Era na frente da nossa casa, dos meus pais, sabe? morava. Ele
chegou 14 e ele ja tirou essa foto. Mandou eu andar com as minhas irmas e tirar essa
fotozinha aqui. era perto da minha casa, a nossa.

Afonso: Seu Antonio sempre foi fotégrafo, ele nao teve outro oficio aqui.

Djanira Chalega: Ja conheci ele, ja era fotografo, é. E ja fazia tempo que ele trabalhava
muito na politica, quando era tempo, daqui pra Paraiba. Af fui trabalhar e a gente se
encontrou e foi da vez que eu acho que eu to... interessada em falar com ele, e ele a falar
comigo e... Nos casemos!

Afonso: A senhora se lembra quando ele disse alguma coisa mais ou menos parecida assim?
Tu nao quer ficar mais eu nao?

Djanira Chalega: Nao, nao foi nao.
Hesdras: Como ¢é que foi o namoro?

Djanira Chalega: N6s estavamos numa festa. Eu estava com namorado. Foi? E quando ele
chegou ele entrou 14 na casa da familia dele. E eu estava sentada la. Depois ele voltou e
perguntou a uma menina: quem ¢ essa menina bonita? Olha?

Afonso: confiante, né? Destemido!

Djanira Chalega: Ai também ja ficou assim como uma pessoa... eu ja estava com quinze,
dezesseis anos... Mas ele era pra mim, era assim, muito velho. Mas eu estava novinha ainda
mas... Levou tempo a voltar, pra ele vir embora. Quando ele voltou af deu certo. Deu certo.
Gragas a Deus nao estou me arrependi nao. Meu marido, bom esposo, bom pai, tudo ele
era.

Hesdras: E um bom fotégrafo.

Djanira Chalega: Fotégrafo também. Foi o primeiro fotégrafo da cidade, todo mundo era
procurando, procurando... fotégrafo nessa cidade
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Hesdras: A senhora tem ciime dele?

Djanira Chalega: Muito. Ele era meio danadinho.

Hesdras: E era?

Djanira Chalega: Era. (risos). Tenho um ciime tao grande... Porque assim, ele trabalhava na
em Jabitaca. Mas ele ndo era muito disso. Porque davam muito em cima dele. Ele disse
“olhe, af vocé vai arrumar uma pessoa pra ficar com os meninos e vocé vai pra Jabitaca

comigo mesmo”. Olha, ih.... pra esses menino ¢ pra gente ter que estar em casa, tomando
conta.

Al, ele “mas nés vamos arrumar uma pessoa e vocé vai mais eu”. “Estou me sentindo
muito... as mulher, 6illl”Eu disse: o qué? o qué? Dessa vez olha. Fui. Af pronto. Tomei
conta. Eu trabalhava, ele ficava, eu ia pra Jabitaca e passei trabalhando 14 e pronto. E
acabou a festa delas 14 com ele.

Hesdras: E, todo mundo quer namorar com fotégrafo, né?

Djanira Chalega: E.

Afonso: Era Jorge Tadeu, né? Se lembra de Jorge Tadeu, na novela?
Djanira Chalega: E, exatamente.
Afonso: Voce, vocé é muito nova. E tem uma novela chamada.. Roque Santeiro.

Djanira Chalega: Olha.. no casamento ainda, no Beijinho. Ainda nio dei fim a minha
aliancinha do casamento.

Afonso: Nao tem que dar nao.

Djanira Chalega: Dou nada. Mas ela tem vez que eu tiro, eu t6 mais gordinha um pouco ai,
ela fica af apertada e eu tiro.

Afonso: Um passarinho cantou aqui no meu ouvido pra perguntar qual era o transporte do
seu Antonio. Quando ele andava trabalhando. Quando ele andava trabalhando qual era o
transporte dele?

Djanira Chalega: Aqui na cidade é pegava as maquina e saia. Sim. Ah, no inicio da namora
era um burro.

Afonso: Um burro?

Djanira Chalega: Muito querido, ele queria muito bem a esse burro dele. Pra dar fim foi
dificil

Afonso: Tem foto burro ou nao?

Djanira Chalega: Hein? Nao.
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Afonso: Eu estou vendo aqui... Tem quantos filhos tem aqui? Tem ela, Silvana, que é a
unica filha, né? Tinha quatro tinha quantos rapazes pra proteger ela? Pra proteger a rainha?

Djanira Chalega: E... quatro. Quatro. Aqui 6.

Afonso: Seis nio? O aqui 6, essa turma toda. Sim. Eh tinha seis, seis filhos, s6 uma, ta
vendo? E. S6 tinha ela de mulher.

Afonso: Af quem ¢é que ta aqui nessa preto e branco pequenininha?

Djanira Chalega: Esse aqui é Paulo que é o primeiro foi o primeiro fruto da minha vida foi
esse. Of, estd aqui. Aqui era onde a gente trabalhava tirando foto. Af tem ele aqui assim.
Tirei uma fotozinha dele dois esta aqui. Foi o Paulo. Aqui ¢ a Silvana, e tem foto dele
sempre que o senhor nem imagina! Se for ver trés dias, ainda nao da pra ver tudo nao.

Silvana: Cadé a do papai? Tem tanta foto ai que eu ndo gosto muito... as vezes da saudade,
dia de domingo, vou olhar. Eu tenho uma foto que ele é botou é que era tirou isso...

Afonso: fototica: foi feita em Sdo Paulo, essa impressao. Por que aqui nao tinha fotdtica.

Djanira Chalega: Pra guardar pra fazer aquela foto s6. Eu tenho ela. Vou procurar onde é
que ela esta. Aquela foto. Eu tenho uma foto com ele comigo assim, mais novo, e eu
guardava essa foto mas nunca mais eu via ela. eu vou procurar. Pra guardar, pra lembrar da
vida.

Silvana: Como era o nome do foto?

Djanira Chalega: Foto Santo Antonio.

Afonso: Santo Antonio. Af dia Santo Antdnio ele fazia uma festinha? Fazia um uma
alimentagao bem boa. E chamava o pessoal, aniversario, né?

Djanira Chalega: E.. é.

Afonso: quem me falou isso foi a mae de Paulo Barba, dona Valderise. Ela disse que aqui
no na regiao, no Pajed o Forte é Sdo Jodo e o forte é Sao Pedro, porque aqui em
Tuparetama o padroeiro é Sio Pedro, né? Mas ela disse que se alguém na casa se chama
Antonio, dia de Santo Anténio tem festa.

Djanira Chalega: Eita é mesmo.

Djanira Chalega: O: minha primeira foto que eu essa foi a primeira foto que eu tirei com
ele.

Djanira Chalega: eu nem contei a histéria direito quando foi que comegou. Nos estavamos,
nessa festa, eu nao sei... era.. chamava-se negocio dos pifeiros, sei 13, pra vocé ir 1 tocando,
era novena, parece que era. E.E quando ele passou, eu vi e deixei um namorozinho que eu
ja estava... Al quando ele entrou estava pra tomar banho. Ele entrou ,eita, chegou.. Af
quando ele saiu, me viu, af ja comega a me conversar ¢ ja fui saindo assim, de perto dos
outros, dando as costas e ele ja estava também, ja prevenido, né? Ai, ponto.

Afonso: Af daf pro casamento foi quanto tempo?
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Djanira Chalega: Bem, pra o casamento... o Civil foi aqui. Foi com o os genros, o sogro,
como é2 O genro de Jodao Tunu, lembra? Casado com Carmita.

Hesdras: Hetélio!

Ele era, fez o casamento no civil. E quando foi com uns tempos assim, bem uns trés anos a
gente foi casar em Lagoa dos Gatos. Meus pais moravam l4, fizemos a festinha. E pronto,
acabou tudo.

Afonso: Acabou nio, comec¢ou, nér?

Djanira Chalega: Comegou. E, mas eu estou dizendo, ¢ agora ja estamos prontos, que ele ja,
se fol, ainda estou viva, mas acabou porque quando a gente ia sair um... a gente ja pensa
que o casamento ja esta acabado, né? Porque tanto faz a mulher como o homem. Se morrer
um primeiro ¢é e ja acabou o casamento, né? Mas eu tive um bom esposo, ele era muito
bom para os filhos, pra mim, pra tudo.

Djanira Chalega: quando se casa, vai tomar conta duma responsabilidade... é s6 criar filho.
E muita coisa,viu?

Silvana: Naquele tempo era mais facil né? Criar os filhos. Muito mais facil a educagao era
assim.

Afonso: Todo mundo se formou na familia, todo mundo tem um oficio?

Djanira Chalega: Tem. Nio, todo mundo, nao. Tem nao, tem esse Petronio que faz tempo

que ta ja se aposentando também. Ele trabalha no hospital. E tem o do Recife que ele é
advogado, tenho um em Sao Paulo..., cinco homem. Seis ano. Seis. Seis.
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12. Transcri¢iao da conversa com a Sra. Maria Euridice de Leite Araajo (D.
Mocinha).
Itapetim, janeiro de 2023.

Afonso: A primeira coisa que me chamou a ateng¢ao aqui na sua casa foi o cuidado que a
senhora tem com as fotos. Esses dlbuns ai, tudo organizadinho, tudo recuperado, tratado.
Me diga um pouco como ¢ que foi isso? Como ¢é que foi essa sua iniciativa. Porque isso é
um investimento, né? Requer tempo, requer recursos, dinheiro... Como é que a senhora
comegou a ver a importancia de fazer esses albuns ai?

Maria Euridice: Porque toda vida eu gostei de fotos. Ai, quando... Mae tinha muitas fotos
antigas ali e estava tudo se rasgando... comido, estragado, ai eu falei com o fotégrafo se ele
renovava, af ele disse que renovava, af eu comecei a fazer, ai estou fazendo, eu adoro foto.

Afonso: E a senhora comegou desde quando essa renovagao?

Maria Euridice: Uns dois anos, né? Uns dois anos. Mas todo més eu faco 20 fotos. Todo
més eu guardo, eu recebo meu salario, eu tiro 100 reais, deixo ali que é das minhas fotos.
Todo més. S6 que eu escolhi muitas fotos esse meés, e eu fui saber, e 0 menino disse.
Mandei tudindo. E eu digo, pelo amor de Deus, quando chegaram eram 540. S6 de foto. Af
escolhi outras agora, ele mandou fazer, é 75 fotos que eu mandei fazer agora. Eu disse,
rapaz, tu ta fazendo a feira com o meu dinheiro, né?

Afonso: Vamos dar uma olhada nas fotos. Se ela pega as fotos e mostra pra mim. E af vai
explicando, vai falando?

Maria Euridice: Esse aqui é meu pai com mais um amigo dele, meu pai era muito vaidoso e
ele gostava muito de andar a cavalo. Que ¢ aqui, né? Nesse local aqui. Antigamente, né?
Que agora o povo s6 quer moto, mas antigamente era cavalo. Esse aqui é meu pai, também
com dezoito anos. Aqui é meu pai também, mais o irmao e um e um primo, e um aqui é
meu pai também. Esse aqui ¢ um colega meu casando aqui é meu pal mais um amigo. Aqui
meu pai mais o irmao o primo.

Essa historia aqui, esse homem aqui ele fazia santo de madeira, né? Que ele ¢ daqui, o
nome dele é Pedro. Pedro Almeida. L4 em casa mesmo tem uns santos no oratorio que foi
ele que fez. Esse ali ¢ um primo meu, Luiz. Aqui sdo as colegas minhas, aqui também ¢é
colega. Isso aqui sao uns colegas meus na época que eu fiz porque tinha muita gente aqui...
até inclusive até meu pai esta aqui. Por isso que eu fiz essa foto.

Afonso: Essa foto af do enterro é?

Maria Euridice: E.

Afonso: D. Mocinha, me diga uma coisa, e essas foto af de enterro é muito comum isso por
aqui?

Maria Euridice E.

Afonso: Ainda hoje?
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Maria Euridice: Nao, hoje nio tira muito ndo, mas antigamente todo mundo tirava. Tinha o
enterro, todo mundo tirava com a familia. Mas como esse aqui, eu nao gosto muito de foto
de quem morre. Af eu pedi ao o ao fotografo que ele tirasse a foto, fizesse a foto do pessoal
mas nao fizesse do defunto que eu nao gosto. Ai ele improvisou isso aqui. Nessa mesa ele
botou muitas frutas na mesa e aqui ele disse que o pessoal estava chorando, botou Jesus. A
foto de Jesus. Eu achei até criativo, né?

Maria Euridice: Olha isso aqui sio meus primos...

Petronio: Esses defuntos ¢ tudo da comunidade que a gente morava. E do Mucambo. Ja
perto da Paraiba.

Afonso: E esse violeiro af quem é? Que violeiro?

Maria Euridice: Aqui é meu pai. Meu pai gostava de fazer seresta.

Maria Euridice: Olhe esse aqui foi o primeiro carteiro de Itapetim. O tal de Joao Grilo
Vocé ja ouviu falar, ja? Pois esse aqui ¢é ele. E 0 avo de Guilherme. O pai era Joao também?
E. Olha esse aqui é meu pai que ele gostava muito de fazer seresta no final de semana que
nao tinha um canto pra ele fazer, uma seresta, ele ficava doido. Essa foto aqui é da minha
familia. Inclusive tem até minha mae aqui bem pequenininha, né? Essa foto é muito antiga,
¢ uma das fotos mais antigas que tenho. Ela tava ali toda se estragando, eu mandei fazer ela
de novo. Af tem minha vo, tem meus tios.

Petronio: pelo tamanho das criangas, deve ser no comego dos anos quarenta.

Maria Euridice: E. Aquele padre Mané era vivo, né? O padre Mané morreu quando? 1950,
nao foi? Quer dizer, que ¢é antes e de 50.

Afonso: Me diga uma coisa, tem alguma foto af de alguma festa, de alguma celebragao, de
alguma ocasiao que a senhora se lembre bem, o que que foi?

Maria Euridice: Tem esse menininho aqui é meu irmao, o mais velho. Dos meus irmaos.

Afonso: Eu t6 encantando porque ela tem uma coisa que parece uma imagem de séculos...
ja meio apagada. Uma nuvem né...

Petronio: Esse é o pai dele casado na terceira vez

Afonso: Eita, terceiro casamento. E. Ele gostava da vida de casado.

Petronio: Ela morreu esses dias.

Maria Euridice: Ela completou noventa na quinta-feira, no sabado ela faleceu. E esse
vestido de noiva de minissaia ai. Isso dai, olha que coisa. Ela ¢ comum isso aqui, ndo? Era.
Vestido de noiva de minissaia?

Maria Euridice: Sim. Eu fui buscar essa foto 14 hoje. O, aqui é meu avo, aqui é colega. Aqui,
minhas amigas. Esse aqui sdo os avos dessa menina. Esse menino aqui morreu desse desse

jeito, 6. Ele levou uma bolada na cabega. Dizem que acham que foi isso. Af ficou com dor
de cabeca. Af deu um um infarto nele, ele morreu. Acordou-se morrendo, né?
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Olha aqui somos nos 6 essa aqui. Eu sou essa aqui 6.

Afonso: Me diga uma coisa. Essa daf na foto da superior da direita ai? Que ocasiao foi essa?
Vocé lembra?

Maria Euridice: B porque a gente nao tirava foto né?

Petronio: O fotégrafo tinha costume passar 14 na casa no sitio. E.
Maria Euridice: O ano tu se lembras, Petronio?

Petronio: Nio.

Maria Euridice: mas assim tu sempre lembras. Tem quantos anos? Eu tinha, cinco anos.
Sessenta, né? B isso mesmo. Pode set. E.

Afonso: E mas a senhora lembra das historia também né? E lembro das historias, mas nao
lembro do ano. Olha esse aqui é o é o era um vizinho aqui, o caboclo patriota, inclusive
esse caboclo, o irmao desse caboclo aqui, desse homem aqui, foi quem matou o meu avo.
Héverton: Meu Deus.

Maria Euridice: Foi. Era vizinho. Era vizinho. Por causa de terra, viu?

Afonso: Ou ¢é terra, ou é cerca, ou é agua.

Maria Euridice: E. Isso aqui sao primos legitimos de meu pai. Esse aqui é meu pai. Pra
vocé ver, o tanto de foto que tem do meu pai, né? O outro aqui do meu pai a cavalo. deixa
eu ver.

Petronio: Aqui a gente tem a familia. No comeco, né?

Afonso: Depois eu vou falar aquela foto ali ta maravilhosa.

Maria Euridice: Esse aqui tem a ¢ a foto do titulo do meu avé. Que antigamente o titulo era
assim. Al minha maie tinha e eu mandei fazer a foto. Vocé lembra? Nascimento dele?

Afonso: Sim, tem. E mil oitocentos e oitenta e nove.

Maria Euridice: Esta vendor Esse aqui ¢ meu tio. Esse aqui ¢ aqui meu tio também. Isso
aqui é uma familia 14 do Mucambo, é que nés somos do Mucambo, sabe?

Afonso: E distrito daqui é?

Maria Euridice: E.

Petronio: Esse aqui? Tem uma histéria meio folclorica.

Maria Euridice: Ele era muito engracado. S6 era compadre de mae.

Heverton: vocé lembra o nome dele?
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Maria Euridice: Reinado. Reinaldo. Reinaldo Flot.

Maria Euridice: Esse aqui é o padre Jodo, o primeiro padre daqui o segundo, num foi? Aqui
esse. B o segundo padre. Sei nao, qual é? Padre Jodo Leite. Nao. O segundo.

Héverton: E o que esta na estatua, né?

Maria Euridice: E na Vila Padre Joao Leite. E esse aqui. E ele. Padre Joao Leite.
Petronio: Tu tens um coiso também, né? Vamos falar na historia Itapetim?

Maria Euridice: Tem. Tem. Foi o trabalho que eu fiz pra faculdade.

Afonso: Essa daqui do caixdo eu quero que a senhora tire pra mim.

Maria Euridice: O, foi ele que inventou isso na cabega da minha tia, porque tinha comido a
cabeca dela. Af eu ele disse, mas tu me das trabalho? Eu digo, pois é, vocé tem que ser
criativo. Essa aqui é o velério da minha avé. A mae do meu pai.

Petronio: O primeiro dos trés casamentos.

Afonso: O senhor sabe em que ano foi?

Petronio: Eu nao tinha nascido ainda, acho que ¢ 1965, por ai, né?

Maria Euridice: E. mesmo. Fui de 1965, por ai mesmo.

Maria Euridice: Isso aqui sio minhas tias mais os filhos. Eu tenho ciime dessas fotos,
vocé nem sabe.! Eu tenho ciime, fico escondendo desse menino. Quando ele chega eu
escondo minhas fotos. Ele nao mora aqui nao.

Afonso: fale um pouco essas fotos, por favor?

Maria Euridice: Essa aqui é a familia dos Quincas, que era uma familia muito grande. Que
ele inclusive sao primos do meu pai. Tinha, Antonio Quincas, Juvina Quicas, e esses aqui
somos no6s. Olha eu aquil A diferenca daquela foto quando eu era pequenininha. O, eu
tinha dezoito anos aqui. Esta vendo?

Afonso: Quem ¢ a senhora da foto?

Maria Euridice: Aqui 6 isso aqui. Olha o Vicente de Paula.

Héverton: Meu Deus.

Maria Euridice: Marconi, olha o Marconi aquele 1a. Petronio, esse que estd sentado aqui.

Héverton: Meu Deus.

Maria Euridice: Senhor vocé quer que eu tire a foto? Ela estd meio escura? bem aqui, 6!
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Héverton: A senhora ¢é a filha mais velha?

Maria Euridice: Sou.

Afonso: Quem ¢ Petrénio na foto?

Maria Euridice: Petronio é esse aqui que esta escoradinho, esse aqui.

Maria Euridice: Essa familia aqui, é o irmao da minha mae e primo legitimo do meu pai. E
esse homem aqui ele ¢ irmao de minha mae e essa senhora aqui que é casada com ele é
prima legitima do meu pai. Esse aqui olhe, é na casa de um primo que tinha festa de
casamento direto! festa de almoco, de primeiro chamava almogo. N6s vamos almogar 1a em
casa. Juntava uma turma e almocar 1a, né? Naquela familia.

Héverton: Almogo de domingo, né?

Maria Euridice: E, o almogo do domingo, era bom demais. Aqui é o time de futebol,
primeiro time do Mucambo.

Maria Euridice: Ai t4 meus irmios, esse foi de setenta, num foi? Foi setenta mesmo. Foi
sessenta e nove. Foi. Essa aqui esta muito escura...

Petronio: E porque a gente morava na casa da avo ,vinte anos morando 14, e a casa deles
era assim no mesmo terreiro, como dizia aqui.

Héverton: era vizinho, né?

Petronio: Af foi criado todo mundo junto.

Maria Euridice: O outro casamento aqui de vestido curto, como diz vocé, de minissaia.
Essa aqui é irma da minha mae, ja falecida. S6 tem mae agora, da familia. Essa mulher aqui
6, essa mulher aqui morreu hoje.

Afonso: Sério? isso ta acontecendo hoje... é bastante desconcertante, né?

Afonso: Me conta a historia dessa foto ai?

Maria Euridice: Essa foto aqui é do dos primos de minha mae. Era Juvina Herculano com a
esposa ¢ os filhos. Inclusive essa mulher aqui ela faleceu hoje de manhazinha.

Afonso: Quem?

Maria Euridice: Essa que estd com uma crian¢a no colo. Maria. Maria de José Limeira. Ela
faleceu hoje. Olhe ela aqui também olhe. Aqui ela também com os filhos dela.

Afonso: Ela que esta de 6culos escuros?
Maria Euridice: Sim, ela e o esposo. Ele ¢ falecido também.

Afonso: (sobre a foto na parede) E af tem aquela foto ali que vocé ta na foto, né?

324



seRThn
de LEMBRANCHS Ml

Petronio. E o menor. O menorzinho.

Afonso: Entao fala um pouco sobre essa foto, quem sio as pessoas, quando vocé acha que
ela foi tirada?

Petronio: Com a minha irma que nasceu em 1972, 73, por ai, né? Essa que td e mae ta
esperando pro proximo, € esso ali, que se morreu. Ai meu irmao Angico, minha irma moga,
mae, Inés, Monica, a crianga, pai, Mario, Franco e ainda assim, Vicente de Paula, Marco,
Marconi e eu Petronio.

Afonso: Voce se lembra em que ocasido foi essa af, nao?

Petronio: Isso era... ou combinava. Isso era na frente da casa da gente, 1 do sitio. Ou entao
ele dizia quem queria tirar. A, ia tudo se arrumar 6... eles ficaram tudo com o brago pra
frente, porque eles tinham relégio. E era chique ter relégio nesse tempo.

Afonso: Era assim. Eu me lembro até hoje. Quando eu tinha quatorze anos de idade eu fui
comecei a ajudar meu pai la no nas coisas dele. E o primeiro dinheirinho que eu ganhei
meu pai falou: compra um relégio.

Petronio: Al por essa época... af, logo depois, foi a vez das bicicletas. Que era mesmo que
ter uma moto hoje, né? Cada um comprando uma bicicleta. Era do ramo de motor de
agave, af eles podiam trabalhar com ele. A{ compraram a bicicleta.

Afonso: E as outras fotos aqui, né? Essas daqui.

Petronio. Esses sao meus avos, no Recife, mas nao foi la que tiraram nao. Eu acho que
essas fotos eram separadas, sabe.

Afonso. E essa turma ainda de escola?
Petronio: Essa aqui, eu estou aqui, esse é o professor Heraclito, né?

Em que ano € isso ai?

Petronio. 1986.

Afonso: Tudo regula quanto, 53, 54 anos?,

Petronio: E. Estou com 54. Esse daqui tio foi um curso que inventaram de agropecudria,
daf veio gente até de fora. Esse daqui é em Sao José, ele é vereador la. E o resto estao todos
aqui.

Afonso: E quem ¢é a dona Inés?

Petronio. Mae.

Maria Euridice: Minha mie, esta ali em cima de uma cama, a bichinha. S6 levanta se nés
levantarmos ela.
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Petronio: Faz Cinco anos e meio que ela teve um AVC, acho que ja por causa do
Alzheimer, mas o irmao dela com cem anos ainda tinha nogao das coisas. Com uns 95 pra
14, ele ainda ia pro Recife.

Afonso: E quem ¢é a Vicente de Paula? Esta tio bonito isso aqui.

Petronio: Foi minha mae que fez, faz dez anos que ela pintou. Af isso aqui sdo as fotos que
ele tirou pra capa, 12 na pedra do Cruzeiro.

Esposa de Petronio: Essa mania de fotografia dela comegou quando ela era jovem, né?
Adolescente, ela saia pro jogo de futebol, pras festas, e ela juntava: os namorados, as
amiga, os amigos, as fotinha trés por quatro. Ai ela colava num caderninho e ia juntando.
Aqueles de desenho que a gente tinha. S6 que af a casa dela pegou fogo e ela perdeu as
fotos todinhas. Af ela quando mais velha, ela comegou a juntar essas fotinhas de novo. E
uma forma de fazer o caderninho dela.

Héverton: De reconquistar.

Esposa de Petronio: E, de reconquistar. A memoria.

Petronio: Porque muitos voltaram, né? E. Em outra, em outra, em outras fotos. Ela saia
procurando.

Esposa de Petronio: muita gente dessa da adolescéncia dela e da juventude ela conseguiu
fotos. Essas dos primos, tudo ela tinha. O namorado dela, quando era menina, né? A gente
diz que ¢é s6 o namorado, na lista. Mas é pra brincar.

Maria Euridice: Vocés tao falando meus podres...

Afonso: A senhora ta ficando vermelhal (risos)

Maria Euridice: Ali tem, ali tem a foto do meu primeiro namorado.

Afonso: Mostra?

Maria Euridice: Pega ali, Petronio?

Afonso: Mostra e conta a historia.

Maria Euridice: Oh, nio!

Afonso: Todo mundo tem histéria de amor. Entao, porque era um amor quente, térrido!
Nao pode nao, porque ele mora perto, ali na esquina.

Afonso: Vocés se dao bem hoje, nao?

Maria Euridice: Sim, também é um dos namorados meu que eu falo com ele bem contente.

Que ele é bem, sabe? E ele até¢ diz assim: olha essa foto, como essa foto esta bonital Do
cabra.
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Maria Euridice: S6 pra vocé ter uma ideia. Essa foto aqui é nova, ja que vocé nao se
interessa muito por foto nova. Mas olha: isso aqui é minha tia, minha madrinha, mais
minha mae a filha dela, esta vendo? Isso aqui é uma boneca e ela achava que era um bebé.
Ela brincava com ele direto. S6 vivia com esse bebé nos bragos. Nao separava desse bebé
nao.

Petronio: a casa que a gente nasceu € essa ¢ a capela.

Maria Euridice: Esta vendo? Até isso eu tirei. O, a casa que que nasceu todo mundo foi ai.
Ela esta desse jeito: piorando todinha.

Afonso: Isso é onde?

Maria Euridice: Mucambo.

Petronio: Porque aqui meu avo tinha casa de farinha, engenho, tudo por pertinho daqui.
Maria Euridice: Olha, esse aqui ele também, trabalhando 1a no sul.

Afonso: Dona Euridice. Comece, o primeiro amor af nessa foto. Quem era?

Maria Euridice: Joao de Olegario que o povo conhecia, conhecido hoje por Jodo das bolas.
Af eu era bem novinha. Tinha doze anos. E eu era doidinha por ele, né? E ele morava
mesmo de frente com a minha casa. L4 em cima no alto, mas da minha casa eu via a casa
dele, né? Af tio Jodao, meu tio dizia assim, porque ele era bem assim bem branquinho, ele
chamava com ele :a banana. Af disse: ela vai passar a roupa ali da frente que é pra ver a
banana, a casa da banana. E. Sabe? Af eu comecei, me zangava, chorava era de se fazer, né?
Porque eu era por ele, af quando foi depois, eu namorei com ele. E passei ainda seis anos
namorando com ele.

Afonso: Durou, né?

Maria Euridice: Durou, mas eu botei um chifrinho nele, ele ndo achou bom.

Afonso: E chato, né?

Maria Euridice: E... Ele foi embora pra Sao Paulo ele ficou la.
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13. Transcrigdao da conversa com o Sr. Joaquim Manuel Ferreira da Silva.
Quilombo da Varzinha, janeiro de 2023.

Afonso: St. Joaquim qual ¢ o seu nome completo?
Joaquim: Joaquim Manuel Feira da Silva.

Afonso: O senhor mora aqui hd quantos anos?
Joaquim: Cinquenta e seis ano.

Afonso: A sua idade, né?

Joaquim: Minha idade né?

Afonso: O senhor sempre morou aqui?

Joaquim: Sempre morei aqui.

Afonso: Na conversa que a gente teve antes, o senhor me falou que a primeira moradora da
sua familia foi sua bisavé. Fala um pouco sobre ela.

Joaquim: A minha bisavé ela veio da fazenda da Parafba chegou aqui no ano de mil
oitocentos e oitenta e trés, né, e foi através dela que gerou toda a nossa familia. Alids, gerou
o quilombo, né? E trabalhava com o coronel Paulino af, na constru¢ao de uma barragem
que tem aqui. Veio ela e com uma menina com quatro anos, que era Lala,

e o filho dela com idade de sete anos que era Sebastiao.

Dati ficaram trabalhando na fazenda ai, trabalhavam pela comida, né? Na época era pela
comida. E o que estou dizendo. Gerou toda a nossa familia e até hoje nés estamos aqui.

Afonso: O quilombo hoje tem quantas pessoas nucleadas? Tem quantas pessoas vivendo
aqui? Ou quantas familias?

Joaquim: A gente esta com trinta e seis familias. Assim, sobre o total de todas as pessoas,
essa parte af eu nao sei. Concei¢ao sabe.

Afonso:
Mas todo mundo dessa origem?

Joaquim: Todo mundo tem essa origem. Tem sim umas pessoas de fora casadas com gente
da nossa origem, né? Quilombola, né? Que nem todos nao casaram com as pessoas daqui
mesmo, casaram com gente de fora.

Afonso: Eu fiz uma foto sua agora a pouco, o senhor segurando essa faixa af eh vamos
fazer diferente? Vamos fazer o seguinte, vamos pendurar essa foto ali e o senhor vai

falando um pouco da histéria dessas pessoas.

Afonso: Eu acho que essa foto fala muito. O que ¢ essa casinha?
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Joaquim: Essa casinha aqui é uma casinha de taipa que é desse senhor aqui que ele ja
faleceu. Vicente, que ele é neto também de Maria Vicéncia da Conceigao.

Afonso: Vamos pegar pelas pessoas que aparentemente sao as mais antigas aqui, né?
Joaquim: Essa é Maria do Carmo Pereira que ¢ a vizinha que mora aqui, ela perdeu a visao
dela, e ela é neta de indio também, né? E ela foi casada com o neto também de Maria
Vicéncia da Concei¢ao. Neto nao, sobrinho.

Afonso: E todo mundo que esta nesse banner aqui é do é do Quilombo.

Joaquim: E do Quilombo. Esse aqui é meu irméo, falecido também. Isso aqui é naquele
engenho.

Afonso: Aquele engenho produziu o quér

Joaquim: Cana, mel e rapadura. Rapadura.

Afonso: Quer dizer que vocé planta cana agora aqui?

Joaquim: Plantava. Tinha muita cana. Mas se planta mais nao.

Afonso: Aguardente, Faziam?

Joaquim: Nao, fazia nao. Era o mel e a rapadura.. E eu nao, mas isso aqui trabalhou,
Domingo Rosara, trabalhou no engenho, meu pai também trabalhou no engenho, né? mas
¢ dessa geracdo mais nova nao cheguamos a ver o engenho funcionando, nio. Conhecemos
o engenho nessa estatura que esta af agora né?

Afonso: E a atividade aqui de todo mundo ¢ agricultura.

Joaquim: E agricultura.

Afonso: Tem Pecuaria também?

Joaquim: cabra, ovelha. Gado também bovino, né?

Afonso: Olha af, Isabel, toda importante. Isabel, quantos aninhos vocé tem?

Isabel: Cinquinho.

Afonso: Quem vocé conhece af?

Isabel: Mae. Mae. Ahm?

Afonso: Tua mae esta em dois retratos ai, é? E quem mais vocé conhece af na foto?

Isabel: Vovo da ilha, pra mim...

Afonso: Seu Joaquim ali no banner ta escrito: memoria e resisténcia quilombola. Fale um
pouco sobre isso, como ¢ essa questao da luta do quilombo, quais sdo as pressoes, as lutas
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que vocés tiveram que ter, a unido, a resisténcia pra poder ter direito a posse e depois ao
titulo da terra. Como é que o senhor se lembra dessa experiéncia?

Joaquim: Bom, me lembro que a nossa luta comegou do ano de 2000 pra ca, né? Que a
gente fez aqui um acordo com os herdeiros, né? Da gente plantar uma area molhada da
barragem ali, plantando batata doce, plantando milho, alface, coentro, jerimum e na época
de colher a gente colhia e botava os animais dentro pra comer. Mas nao aconteceu do jeito
que a gente combinou com ele, né? Na época que estava o milho maduro da gente colher
eles chegaram e jogaram os animais dentro. E a gente procurou o sindicato de Iguaraci. O
sindicato veio aqui, fez um levantamento, a gente foi a justica, né? E dai comegou todo o
processo, toda a luta.

A gente nao sabia o que era quilombola, a gente nao sabia o que era... assim, os direitos, né?
E a gente nio sabia o que era o usucapido, posseiro. A gente nao tinha entendimento de
nada. Praticamente a gente vivia aqui, pagava meia de tudo. Se a nossa mae criava uma
galinha tirasse dez pintos, cinco era dela e cinco da mulher do proprietario. Se criava uma
porca e ela desse uma cria de dez porcos, ela dava a minha mae cinco, e cinco era da
mulher do proprietario, né? se a gente lucrasse os vinte sacos de milho era dez da gente e
dez do proprietario, e por ai, né?

Afonso: E alembranca desse periodo? Porque o senhor esta dizendo que a partir do
momento que teve essa conscientizagao, essa uniao, esse esclarecimento, né? Dos direitos,
qual ¢é a diferenca, se o senhor se lembra, desse sistema da meia né? Pra vida que vocés tém
agora. Melhorou? Como ¢é que o senhor analisa isso? Ficou mais com a com a rédea mais
na mao, se organizou melhor?

Joaquim: Melhorou cem por cento. Né? Porque depois de toda luta que a gente teve
reconhecimento de CPT entrou, né? Pastoral da terra entrou também na luta. E a gente
fomos muito as audiéncias, fomos ameagados, muitas ameacas. Foi muita luta. Eu digo pra
os jovens daqui, foi muito choro. A gente sai daqui pra afogar da Ingazeira duas horas da
manha de pé. Chegar em casa nove, dez horas da noite e se deitar sem saber como era que
ia ser o dia de amanha, né? Porque se tem aquele dizer que um pobre nunca tinha chance
contra um rico, né? Ai, mas a gente fomos a luta e hoje a experiéncia que a gente tem,
posso dizer que cem por cento.

Porque hoje eu me deito nessa rede aqui e me lembro na minha casinha de taipa ali em
cima, onde eu criei meus meninos tudo pequenos, minha mulher foi se embora, fiquei com
trés meninos pequenos, a mais nova que eu da idade dessa menina ai.

Afonso: Ela faleceu ela foi embora, escalou o mundo, sabe? E, ela, ela tirou a propria vida
dela depois. E aqui s6 era lastrado, né? Eu ia pra ir Iguaraci, pra Tuparetama e eu vi aquela
cisterna calcada, essa cisterna de placa de dezesseis mil litros de agua eu ficava dizendo,
meu Deus o que ¢é isso? Eu nao sabia nem o que era uma cisterna, a gente nao sabia nem o
que era uma cisterna. Pra vocé ver o quanto a situagao era dificil, né? E através de todo esse
momento, de toda essa luta, oxe... hoje nés damos gracas a Deus nés estamos ai.
Primeiramente do nosso entendimento, do nosso conhecimento que é uma coisa que
ninguém tira, né? A experiéncia que a gente tem de toda essa luta, todo esse trabalho
criado, e ter entendimento e experiéncia. Porque eu digo a todo mundo, eu digo no ano de
2018, foi quando eu vim terminar os meus estudos, né? de vé esse programa PROJOL,
Saber da Terra, né? Pro jovem do campo e os professores vinham de Iguaraci da aula aqui.
E a gente conseguiu nessa luta. E hoje eu posso dizer que, gracas a Deus, a experiéncia de
noés é outra. A gente aprendeu muito.

330



seRThn
de LEMBRANCHS M

Afonso: E o periodo das trevas, esses ultimos quatro anos. Né? Passou agora com a
eleicdao. Qual é a expectativa que o senhor e o pessoal aqui, seus parentes. Qual é a
expectativa que o quilombo tem? Pra frente, agora?

Joaquim: De melhora, né? Porque foram quatro ano dificeis, mas foram quatro anos que
foram pra gente criar mais experiéncia, né? Quatro anos de resisténcia pra gente saber que a
unido ¢ resistindo. A gente vence tudo. Na unido, com amor a gente vence tudo. né? Foi
dificil, mas a expectativa agora pra frente é de melhor né? Se também tiver unido. Eu falo
pro pessoal na comunidade: se a gente tiver unido; nao ¢ porque disse Lula ganhou, Lula
ganhou; mas se a gente nao fizer nossa unido, nao tiver uma boa pauta, nao fizer um bom
trabalho pra gente conseguir governar também, né? Mas eu tenho expectativa que vai ser
muito bom.
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14. Transcri¢iao da conversa com o Sr. José Ivan e Sra. Anténia Gongalves.
Quilombo da Varzinha, janeiro de 2023.

Afonso: E. A senhora estava falando af como foi a sua primeira vez que carregou uma lata
d'agua na cabeca, né?

Antonia Gongalves: Agora. Era longe, eu vou dizer, a distancia daqui da casa de Conceicao,
né? Eu era pequena assim eu tinha uns nove anos, pra nos lembrar dos dez, né? Assim, af
minha mae disse: vamos buscar agua. Eu me lembro uma coisa como se fosse agora. Af,
pegamos aquelas latas de querosene. Assim, grande, aquelas de tinta. Encheram a lata
d'agua botaram na minha cabeca. Na hora que botaram eu fazia assim, olha... até que
quando eu andei com daqui, vamos dizer, na estrada. Menina: a lata d’agua, pal no meu
espinhaco.

A lata d'agua caiu. Ai minha mie disse, por que vocé derrubou essa lata d'agua? F porque
vocé nao quer levar. Af ela disse, volta pra tras e vamos encher ela de novo, e por na minha
cabeca e eu saf com o pescoco duro. Se eu puder com a lata d'agua. O povo de antigamente
tinha aquele carrancismo, né? E eu sai com a lata d'agua, eu andei mais um pouco. Nio caiu
s6 a lata nao. Caiu foi eu. Me estendendo no chio. Jesus me perdoe. Eu chamei tanto do
nome. Tanto do nome que eu nao olhei nem que era a minha mae. Quando eu cheguei em
casa o café que me deram, foi uma pisa. Por isso que eu digo. E como o senhor falou, olhe
¢ bom mesmo nem saber como ¢é carregar uma lata d'agua.

Por isso que quando botarem 4gua aqui, menino, foi uma festa que eu nao acreditei. Que o
prefeito viesse botar a agua aqui. Que hoje é esse prefeito, que esta ai. Nesse tempo ele era
um vereador. Toda vida eu gostei dele e disse: Antonia, vem ca. Vamos colocar dgua aqui
pra vocés. Fazer um pogo. Eu digo: eu ndo acredito! Desmentiu. Era o prefeito nao era?
Eu disse, eu ndo acredito. Desacreditei. De nove ano... Foi dois mil e onze, né? Que
botaram agua aqui? Ainda até dois mil e onze. Foi quando eu vi agua. Foi aqui. Na vasilha.
Nesse tempo eu morava num lugar chamado Jabitaca. Af pronto, eu casei com ele e vim
morar aqui. Af quando eu cheguei aqui, af ja tinha um agude muito grande af, né? As coisas
ja foi melhorando. e af depois do pogo meu satdo era nessa grossura, mais parecia uma
tanajura pulando!

E até hoje que eu quero ver o prefeito que é o Zeinha Torres e o Alberto Rocha. Viu? Eu
tenho essa histéria pra contar deles. Por qué? Porque me tiraram a lata da minha cabega ta
vendo como ¢é bom?

Afonso: Eu vou fazer uma pergunta mal-educada, se a senhora se sentir ofendida...
Antonia Gongalves: Eu lhe dou uma resposta. Nao, eu dou a resposta sim, o senhor me

desculpe, mas eu vou dar a resposta mesmo se forma mal-educada, viu? Brincadeira, viu...

Afonso: Nao, a gente... quem tem boca fala o que quer. Nao, é brincadeira. A senhora tem
48 q que q >
quanto de janeiros?

Antonia Gongalves: Eu estou com sessenta e oito anos. Af faz seis anos que eu ganhei um
Problema no pulmao, acabou com minha alegria. Mas nao acabou nao que eu estou

achando ela de boa.

Afonso: E a pandemia?
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Antonia Gongalves: Gracas a Deus. Nao senti nada dela. Nada né? Nao. Gragas a Deus.
Agora, o problema da do pulmao, eu sai daqui fui pensando que era a coluna. Cheguet 14,
eu tenho uma menina que mora em Tuparetama, af o médico disse: olha, procura a melhora
pra ela. E batemos por afogados, mas descobri em Sio José com o doutor Hugo Rabelo.
Af, me enviou pra Patos. Até hoje que eu ainda estou gastando. Gragas a Deus. Mas, estou
satisfeita? Entrou pra seis ano. Eu estou nessa peleja hoje. Minha vivéncia foi Deus que fez
primeiramente. E minha menina estava em Tuparetama, também e encontrei um prefeito
bom também, que me ajudou, né? O apoio de quér Que era pra tomar oxigénio em Patos.
Af eles me aceitaram af em Tuparetama. Passei, parece que foi trés meses. Pois é, isso foi
trés meses tomando oxigénio.

Afonso: A sua vida também foi toda aqui no quilombo?

Faz trinta e nove anos que eu moro aqui, que eu sou casada.

Afonso: E vocé que é daqui? Sua vida inteira foi aqui?

José Ivan: E.

Afonso: Joaquim me falou, né? E o mesmo bisavo, a mesma bisavo, vocés sao primos?

José Ivan: E. A bisavé minha é a mesma dele, né. E a minha v6, minha v6 e a dele ¢ filha
da mesma vé, né?

Afonso: quero fazer uma pergunta. Quando o senhor fecha os olhos e tem uma boa
lembranca da sua vida aqui, qual é a lembranca que vem na sua cabega?

José Ivan: E o passado, né?
Afonso: alguma coisa que aconteceu, chuvarada, Sao Joao, casamento.

José Ivan: Se divertir muito. Até momento bom assim, e tem momento desagradavel, né?
Tem que a pessoa ta alegre, tem que ta doente. E assim a vida vai continuando, até hoje.

Afonso: Quantos filhos?
José Ivan: sao cinco. Netos, ainda tem oito.

Afonso: Me diga uma coisa. E de antes da luta aqui do Quilombo de ter a legaliza¢ao, pra
agora, como ¢ que o senhor avalia?

José Ivan: melhorou mais, né? Melhorou que a gente comecou explicando pra gente como
era os direitos daqui né? A gente se interessando, batalhando por ele, né? E até hoje através
disso na luta, melhorou muito. T4 bastante melhor. No tempo do Fazendeiro nio era boa
nao. Era s6 sofrimento e a humilha¢ao. Chama de meia, né? De meia.

Afonso. Meia vem da idade média. E negdcio que tem mais de mil anos. Negocio atrasado.

José Ivan: Pra ca o negdcio melhorou muito, né? Depois de Lua, né?
Afonso: feliz com a eleicao.
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José Ivan: Demais.
Afonso: E a posse, viu a posse dele domingo? E se emocionou?

José Ivan: Fiquei alegre, né? E boa demais, viu? Dele como dos ministros, né? Eu acredito.
Vai ser bom pra gente. Esse é o momento pra fazer.

Afonso: esses ultimos, esses ultimos quatro anos, né? Que esse satanas de goteira foi
governando o Brasil ele deu o sofrimento pra vocés, mas eu que sou professor e ele matou
a universidade na unha, rapaz. Tirou bolsa. Acabou com tudo. A gente conseguia o aluno
de uma regiao aqui como Pajets, do Seridd, de outros lugares, do Rio Grande do Norte do
Cariri Paraibano, do Cariri Cearense, ta entendendo? Do sertao do Araripe, o pessoal
conseguia a vaga pra estudar na universidade, mas e a bolsa pra se manter no Recife? O
desgracado cortou tudo, matou a unha.

José Ivan: ele mexeu tanto, foi pra acabar com tudo. Oxente! Nem queria voltar a trabalhar
esse cabra, né? Fol uma portaria pra criar o debate ja, né? S6 que os outros 1a nio deram
certo, tomaram a frente. Aquele Fernando Henrique mesmo, ignorou, e af ndo teve jeito.
Tem que ser revogado.

Afonso: A gente vai fazer uma foto de todo mundo.

Antonia Gongalves: E nos. E.

Afonso: Fazer uma foto ali pra todo mundo, a criangada monta ali no banco ali 9, fica todo
aquele banco ali, ta bonito. Senta todo mundo 14 e faz uma foto. Da préxima vez que eu
que eu que eu botar o pé aqui no no Pajet essa foto chega na mao de vocé. Porque se se eu
nao tiver como eu chegar aqui eu deixo na mao de Adilson, Adilson deixa, traz aqui pra
vocé. Eu fiz uma foto de seu seu Jacy demorou um pouquinho, né? Pra entregar, demorou
um ano. E, eu tinha estado a dltima vez aqui em julho, mas eu nao tive como, foi muito
apertado de tempo, eu nao tive como ir no Cajueiro. Mas eu tinha a foto feita em janeiro,

nessa mesma época, demorou um pouquinho... um ano! Mas eu mando.

Afonso: E... D. Antonia, seu Joaquim, é... essa aqui é a casa grande, né? E. Me diga uma
coisa, iss0 aqui era uma senzala? Isso aqui de lado da casa grande?

José Tvan. E, onde mora a casa duma sobrinha minha.

Afonso: E, mas 14 nas antiga, antigamente.

Joaquim. Nunca teve. Né? Aquela casa onde os vaqueiros guardavam os arreios.
Afonso: Ah, a Selaria.

Joaquim: E, uai. Tem que guardar 1a naquela ah 14 no vaqueiro né?

Afonso: Quem sao essas pessoas aqui? Qual € as historias delas?

Joaquim: Aqui é a dona Carminha, aqui ¢ a mae dele. Reunido que teve ali, né? Daqui

também a irma dele que é Fatima.

Afonso: Dona Carminha ja foi?
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Joaquim: Nao, ela mora aqui, né?

Afonso. Viva?

Joaquim: a histéria que falo pra vocé, que ela mora ai, ta com oitenta e...?

José Ivan: Noventa e quatro anos.

Joaquim: Noventa e quatro anos.

Afonso: E esse senhora aqui?

Joaquim. Esse aqui é a é a v6, a senhora. F a vé Maria. A v6 dele é a minha voé.
Afonso: cento e sete anos!? Meu Deus!

José Ivan. Ela morreu.

Joaquim: foi ela que veio com a bisavé, né? A mae dela que veio no ano de 1883,

Antonia Gongalves: a vida todinha ela trabalhava em croché. Quando ela arriou pra morrer,
ela fazia poucos tempos que ela tinha parado o croché. Trabalhava bem que s6.

Afonso: Qual é a lembranca que a senhora atendeu 1a? Lembranca boa que a senhora tem
dela?

Antonia Gongalves: A minha lembranga com ela foi pouca, né? Que eu casei em dezembro,
quando foi no dia dezenove, dia vinte de janeiro ela morreu no mesmo ano. foi pouca
minha vivéncia com ela né? Eu nio tenho histéria pra contar dela.

Afonso: Mas tem essa histéria do croché. Deixa s6 eu tirar uma foto dela. A senhora segura
aqui assim, vocé segura aqui assim a foto. Olha, deixa eu tirar de vocés. S6 chegar mais pra
perto aqui, isso.

Antonia Gongalves: Eu a achei ali, af eu digo: eu vou guardar.

Hesdras: me diga uma coisa: é.. s6 uma informagao: foi que no caso a mae dela que veio
pra ca, pra Varzinha junto com o coronel Paulo e Rafael.

José Ivan: Af ela veio pra aqui manter né? Em 1883. S6 morava o Coronel Paulino Nessa
época. E morreu aqui, criou a familia, morreu aqui.

Antonia Gongalves: E foi da viagem que eles vieram pra ajeitar o agude.
José Ivan: colocar a mae dela e a roda, né? A mae Cecinha, a mae de rosario, a mae dela.

Afonso: Gente, eu queria eu queria enquanto tem luz d4 uma chegada 1a no agude, que o
acude aparece na historia né?
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15. Transcrigdo da conversa com a Sr. José Pereira Filho (S. Josa).
Redonda, Tuparetama, abril de 2023.
Nota: depoimento também gravado em video.

Afonso: Seu Josa, o senhor pode dizer o seu nome, onde vocé mora, e hd quanto tempo
que mora aqui?

S. Josa: José Pereira Filho. Nasci e me criei aqui.
Afonso: Me diga, esse ano choveu? Como é que foi?
S. Josa: Até agora a chuva é pouca. Pouca.

Afonso: E o senhor pode me dizer quando essa cisterna chegou af na sua casa? O que é
que mudou

S. Josa:
Mudou um pouco. pra melhor. Antes, era uma seca danada. A gente carregava agua com
mais de quinze quilémetro daqui. Buscando de boi ou burro.

Afonso: E isso durante quanto tempo?

S. Josa: Ah... isso af foi muito tempo. Agora nao, quer assisténcia até af, o caminhao vim
trazer 4gua. J4 maneirou a situagao, né? Carro pipa. Sim.

Afonso: Desde crianga o senhor carregou agua?

S. Josa: Desde crianga. Sete anos.

Afonso: Com seu pai e sua mae.

S. Josa: Eu tinha sete anos na idade.

S. Josa: E qual é a lembranca que o senhor tem dentro daquele tempo?

S. Josa: E o seguinte, seu Afonso. Era ruim por um lado e bom pro outro. Hoje a gente
trabalha muito, a dificuldade é grande. Nao era que nem de primeiro. Tem facilidade pelo
lado, e dificuldade por outra. Entendeu?

S. Josa: Da pra falar um pouco do que era mais facil, mais dificil?

S. Josa: De primeira era dificil as coisas, pelo um lado, e mais facil pro outro. Hoje o
mundo ta virado as avessas. Quase nao esta prestando mais nem pra viver. De tanta
criminalidade no mundo. Tanta violéncia. Coisa de fazer medo. Amanhece o dia e nao sabe
se anoitece. Anoitece numa nio sabe se amanhece o dia, e assim esta vivendo.

Afonso: O senhor esta com o que com quantos janeiros?

S. Josa: Eu estou com setenta e seis anos.
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Afonso: E fez roca esse ano?

S. Josa: Eita, eu comecei. Nao sei se vai dar certo. Deus é quem sabe.

Afonso: Fez de qué?

S. Josa: Milho e feijio. E.

Afonso: Vai cair uma aguinha né?

S. Josa: Se nao cair uma chuvinha, nada feito. Agricultura sempre é desse jeito.
Afonso: O senhor sempre morou aqui?

S. Josa: Toda vida. Nasci e me criei.

Afonso: E o sustento veio esse tempo todo daqui. Como ¢é que é?

S. Josa: Sempre é grosseiro. £ milho e feijio mesmo que a gente adquire. Nao tem
facilidade por esse lado, nao.

Afonso: Quantos anos de lavoura?
S. Josa: Com sete anos eu comecei. Sete anos. Até hoje.

Afonso: E como como vocé se lembra de trabalhar na ro¢a? Quando a senhora tinha essa
idade? Quando vocé trabalhava com seu pai?

S. Josa:. Era mais papai. Ele numa carreira de mato, e eu numa bata. Toda vida.

Afonso: (mostrando a foto) Fecha o olho. Agora levanta as maozinhas. Assim. Agora abre.
Evelyn: Eita como ficou linda? Ficou grande! Ficou linda, linda, linda. Eu adorei, ficou
linda. Muito obrigada. Isso aqui ¢ uma lembranga que a pessoa vai guardar do fundo do
coragao. Ficou linda, linda, linda, linda. Essa ¢é sua ,e essa é dele. Vai ficar aqui.

Afonso: E, fiz uma pra cada um. E meu presente de Pascoa. Pra vocés.

Evelyn: muito obrigada. E isso. Eu que agradeco.

Afonso: F que eu sempre fui muito bem recebido, muito bem acolhido. Eu tenho que
agradecer.

Evelyn: Ficou linda. Nao tem nem palavra pra agradecer ao senhor.

Afonso: Minha filha, vocé me dd um copo d'dgua e estd tudo certo. Depois que eu fazer
uma foto de vocés dois aqui na segurando a foto.

Eu estou fazendo a entrevista com ele. Vocé pode ficar acompanhando. Tu podes
perguntar também. Se vocé tiver tempo. Pode fazer pergunta também.
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Evelyn: Eu fico um pouquinho aqui e depois eu vou pra la. Agora tem o jejum, que nem
diz o outro, pra fazer, porque é Semana Santa, né? Af todo mundo aqui tem a tradigao de
dar jejum.

Afonso: B a fé né?

Evelyn: Todo mundo fica jejuando, af quando ¢ na sexta-feira santa, depois do meio-dia

todo mundo distribui o jejum.

Afonso: Quando eu estive aqui da dltima vez tu me contaste uma histéria que eu fiquei
com a pulga atras da orelha. Nem lembro mais. Da casa que uma pessoa morreu. Sim. E ela
disse que queria arrancar as fotos da parede.

Evelyn: Tia Lucia. Que ela deixou os porta-retratos. Esta tudo la na casa de mainha. Se
quiser eu vou buscar.

Afonso: Nao. A gente vai fazer o seguinte. Eu cheguei no atropelo que eu nao tinha nem
seu telefone e nem seu avo tem. Vamos marcar pra amanha de tarde? Eu passo aqui um
pouco mais cedo ,pra por volta das quinze pras trés, trés horas.

Evelyn: Minha mae vai estar em casa. A gente vai com ela.

Afonso: Porque eu quero contar muito a histéria dela. Porque eu quero fotografar essa
histéria e se der tempo e se ela estiver vontade, a gente filma um pouquinho.

Evelyn: Sim, pode ser. Aviso até a ela, né? Pra avisar. Quando vocés vier, eu vou deixar
meu telefone, af vocés avisam. Ela prepara as fotos porque esta tudo guardado. E eu quero
ver a parede onde é que esta, e eu quero que ela conte a historia dessa senhora que faleceu.
Porque é importante. F uma das dltimas histérias que eu estou fazendo aqui.

E, porque a histéria que ela contou foi muito forte, né? Foi aquela coisa de arranca as fotos
da parede, que a parede tem que ficar livre pras novas lembranca, né?

Evelyn: E verdade.
Afonso: Isso é muito forte. Isso é muito forte. Depois eu quetia que vocé pensasse numa
q q
pergunta. Pra fazer a Josa, de um tempo que vocé ainda nao ainda nao tinha nascido.
Alguma coisa de cutriosidade que vocé tenha, que ele tenha sido testemunha, que vocé acha
ol bl
que ele gostaria de contar. Uma histéria que que vocé acha que ele ja contou que é bonita.

Evelyn: Eital Agora me pegou, porque tem muitas viu?

Evelyn: V6, contar a primeira vez quando o senhor viu um 6nibus, qual foi a reagao que o
senhor teve?

S. Josa: Acho que era s6 uma brasa, que eu nunca tinha visto aquilo. Passou na estrada e era
a gente ficando admirado. Nesse dia eu era moleque, assim.

Afonso: Vocé tinha quantos anos?

S. Josa:Uns seis, sete ano. Eu era pequeno. Era pequeno. Molequinho assim.
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Evelyn: Estava o senhor e tio Zuzinho, nio era?

S. Josa: E. Tanto ele ficou assombrado que nem eu também fiquei assustado com aquele
negocio.

De la pra ca a coisa amansou. Foi, desenvolvendo, hoje esta do jeito que esta né?
Afonso: O senhor é mecanico de moto.

S. Josa: Fago umas besteiras.

Afonso: Como foi que surgiu essa histéria? Essa vontade de consertar moto?

S. Josa: foi forca de vontade. E. For¢a de vontade. Comecei, eu fiquei em Sio Paulo uns
anos.

Afonso: Ah o senhor morou em Sao Paulo?
S. Josa:Eu fiquei la onze anos. Af vim embora e nao voltei mais nao. Af vi aquelas coisas
que o povo fazia 14, af eu fui dando na cabecga, fui intuando. Eu fag¢o de tudo. Mas fago uma

besteira. Pouca coisa. Entendeu?

Evelyn: Qual foi a sua reagdo quando viu a primeira vez um 6nibus quando o senhor estava
mais tio Zuzinhor? O que é que pensou?

S. Josa: Nao pensei nada nao. Pensei que era coisa do outro mundo, mas nao era. Era coisa
desse mundo mesmo. Fiquei meio assustado.

Afonso:
S. Josa: uns seis, sete anos.

Afonso: E me diga uma coisa, o senhor se lembra a primeira vez que teve que carregar
aguar

S. Josa: Era pequeno, também. eu acho que nao tinha sete anos, nao. Papai nos acordava
quatro hora da manha, trés horas da manha. Daqui pra 1a, da uns dez quilémetros, ou mais.
Sair daqui trés horas da manha, chegava nove do dia. Safa trés da tarde, chegava nove da
noite. Eu e meu irmao? Carregar a agua em duas juntas de boi. Botava quatro tambor
desses de duzentos litros. Dois num e dois no outro. E a gente sentado no cabegalho, era
sufoco.

Evelyn: Passaram muita fome.

S. Josa: Era agoniado viu?

Afonso: O senhor foi pra escola?

S. Josa: Nao. Tenho estudo nao senhor.
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Afonso: A sabedoria que o senhor tem se tira do chio, né?
S. Josa: Da mente da gente, né?

Afonso: o senhor falou que foi pra Sao Paulo. Em que época foi isso? Setenta, oitentar?
Qual foi o ano?

S. Josa: Fu fui pra la em setenta e trés. F.
Afonso: Trabalhou de que 1a?

S. Josa: Posto de gasolina.

Afonso: Frentista?

S. Josa: E.

Afonso: O que que puxou o senhor pra 1a?
S. Josa: Meus irmaos. Tem um rebanho la.
Afonso: Tem familia 13?

S. Josa: E. Um até morreu 1a. Morreu um bocado pra la. Que nao deu pra vim mais pra ca.
Entendeu?

Afonso: qual a lembranga boa que vocé tem de Sao Paulo?

S. Josa: Rapaz... melhor é aqui mesmo. L eu dormi no chio, la eu passei fome, acredita
nisso? Passei 17 dias sem comida. 17 dias...

Afonso: Af voltou pra ca.

Evelyn: Os filhos ja estava tudo aqui? Os filhos esperando.

S. Josa: tudo pequeno assim, 6. Tudo pequenininho.

Afonso: E me conta como foi o dia que o senhor chegou de volta.

S. Josa: Ah... ndo tenho lembran¢a nenhuma. Tenho nao. Espera ai: eu cheguei num dia de
terca-feira no més de agosto, agora nao me lembro o dia nem a data, Entendeu?

Afonso: Mas... a sensacao? E de alegria?
S. Josa: A chegada é bom, né? Ruim ¢ pra sair. Nao se engane, nio, que ninguém inventa de
ir pra Sao Paulo. Eu nio me engano nao. Tem gente que vai arrumar as coisas ai... Eu, do

mesmo jeito que sai, cheguei.

Afonso: E a coisa da moto? De consertar a moto?
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S. Josa: Mas isso af foi coisa da cabega. Aprendi com a natureza mesmo. Exatamente.
Ninguém nunca me ensinou, nunca tive instru¢ao de ninguém. De jeito nenhum. Nunca
tive instrucdao com isso al. Comecei a mexer com bicicleta. Af, vem as motos. Entrosou.

Afonso: Me diga uma coisa. E hoje, o senhor o senhor tira o sustento mais de moto ou de
lavoura?

S. Josa: Ah... se eu fosse pra viver da oficina da nao. Existe muita gente enrolando no
mundo. Fazia o servigo, ndo paga. Faz o servigo, fica devendo, nao vem..

Afonso: mas passou a ter muita motoca aqui a partir de quando? Aqui mesmo eu estou
vendo chegando duas, né?

S. Josa: E, mas nao é pra conserto nao, né? Aqui tem muita moto, mas tem muita gente
também pra fazer essas coisas. A cidade, quando eu comecei tinha um mecanico, gostei
mais.

Afonso: Uma coisa que eu tenho curiosidade, o senhor planta o que aqui na frente?

S. Josa: Feijao e milho. Antes eu plantava feijao, milho, algodao, palma. Fazer o milho e o
algodio deixou de dar. A Palma deixou de dar...

Afonso: E como ¢ que a gente ajeita a terra pra plantar?

S. Josa: Primeiro passa a terra.

Afonso: Arar a terra?

S. Josa: Nao. Tira a sujeira, o grosseiro, o0 mato maior, pra poder vir a chuva. Ai, comego a
arar, ai depois que arar, plantar depois que planta eu vou cultivar, depois cultivar vou tirar a
lista pra poder até chegar a folhinha. Chegar ao ponto de ter alguma coisa enrogada
entendeu?

Afonso: E o senhor faz isso nesse chao aqui ha quanto tempo? Desde crianga?

S. Josa: Vixe Marial Desde sete anos.

Afonso: Milho ha quanto tempo depois que planta?

Josa: Tem milho de sessenta e cinco dias, depois de plantar. E tem de noventa dias depois
da faixa.

Afonso: E feijao? Feijao é setenta dias... sessenta e cinco, depende da semente. Isso af vai
depender da semente. Tem semente que é mais tardosa, atrasa mais. Depende também do
trato. A chuva chegar nela, esta entendendo?

Afonso: Estou entendendo.

S. Josa: Porque se vocé plantar pra la nao vai arrumar facil nao. E. Tudo é com trabalho, e
muito. E ¢ desvalorizado.
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Afonso: voce é aposentado?
S. Josa: Sou aposentado.

Afonso: Agricultor, né? E. Alias, agricultura é desvalorizado por tudo. Olhe, um saco de
milho hoje esta custando cento e vinte contos, quando a gente bota ele dentro de casa, ele
volta, ele cai a metade ou mais da metade do prego. Eu nunca vendi nao, mas ¢
desvalorizado.

Afonso: Qual foi a pior seca que o senhor pegou aqui?

S. Josa: noventa e trés foi ruim. Peguei noventa. Alids, Setenta e sete, setenta e oito, setenta
e nove. Trés ano em carreata atras um do outro. Tem coisa dificil. A pior mesmo foi a de
noventa e trés, a gente plantou e ficou assim. Testemunha.

Afonso: Quando a chuva cai o que que o senhor pensa?

S. Josa: Ah, no outro dia ¢é trabalhar pra ter o que comer. Porque é da onde a gente tira a
boinha do cabra, por que se for pra rua comprar no mercado, ele ndio compra tudo nao.

Afonso: Af agrupa aqui seu Josa, aqui pra frente. Pronto. Forma ai, fazer um retrato. Chega
Hesdras. Aqui é coracdo de mae, sempre cabe mais um, né?
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16. Transcri¢ao da conversa com a Sra. Maria Cristiana da Silva, “Dona Santa”.
Comunidade da Redonda, Tuparetama, Abril de 2023.
Nota: depoimento também gravado em video.

Afonso: Dona Santa, me diga seu nome.
D. Santa: Maria Cristiana da Silva.

Afonso: Hoje ¢ domingo de Pascoa. 9 de abril de 2023. A gente esta no sitio Redonda em
Tuparetama. D. Cristina, vamos comegar logo pelo que que esta acontecendo aqui. Galo
cantando, chuva molhada, o que que acontece com a senhora quando a chuva cai?

D. Santa: Ave Maria! Eu fico feliz da vida quando a chuva comega a cair, nao tem parelha
naol

Afonso: Mas a lembranga que a senhora traz af que a chuva traz é o qué? Do tempo da
secar

D. Santa: F. Quando a chuva cai ¢ plantar, né? Preparar a roga, prepara... plantar o milho,
feijao e as plantinha ficar tudo verde.

Afonso: Me diga uma coisa: a senhora ja carregou agua quando era crianga?
D. Santa: Ave Maria de lata, de galao, tudo. Sabe o que é o galao né?
Afonso: Sei.

D. Santa: Pau nas costas duas latas, de um lado, outra do outro, vai encher os potes,
tambor, lavar roupa. Era sofrida a vida, viu?

Afonso: Era longe?

D. Santa: Nao, ¢ proximo aqui. Uns quinhentos metros. Agora meu pai nao, meu pai
carregava agua com mais de quinze quilémetros, um tambor feito de ferro. Em cima de um
carro de boi.

Afonso: quando eu estive aqui da outra vez, Evelyn me falou da hist6ria de uma parede af,
que tinha uma irma da senhora que tinha umas fotos e ela estava doente. Conta essa
historia ai.

D. Santa: E minha irmi ela foi embora pra Sao Paulo, né? Ela foi quando crianga ainda, af
passou trinta anos sem dar noticia, depois ja apareceu de volta. Ela depois teve um
problema de saude. Al quando ela estava bem préxima de falecer, ela veio visitar a gente,
mas ela sempre gostou de tirar bastante foto. Ela gostava de fotografar tudo, tudo, tudo
aqui por perto. Era a parede da casa do meu pai a frente, fazia uma fogueira pra tirar foto,
era a parede da casa de Quitéria, ela sempre gostava de arar terra, de boi, ela foi uma pessoa
que marcou muito na vida da gente, muito, muito mesmo.

Afonso: E ela botava foto na parede?
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D. Santa: Botava. Na casa dela mesmo vocé entrasse na casa da dela, na sala dela era
completa de foto. Completa, todo o album, toda vez que ela vinha tirar foto aqui no norte,
ela faziam os post da casa dela. Al quando ela estava bem doente, o menino dela disse: 6
mie, como ¢ que a gente faz pra arrumar essa sala com esse monte de quadro, esse monte
de foto? Ela disse: sio minhas lembrangas. Agora vocés vao construir as de vocés. Vocé
pode pegar um saco preto, jogar tudo no saco do lixo e quando a cagamba passar joga e
vao construir a de vocés agora.

Afonso: Mas vocés fizeram isso nio, né?

D. Santa: Nao. O filho dela até hoje... a sala dela é completa de porta-retratos da familia
todinha.

Afonso: E vocé tem foto dela?
D. Santa: Tem sim.
Afonso: Tu podes pegar?

D. Santa: Agora deixa eu ver se eu acho...

E nesses outros albuns daf que tem mais foto dela. Essa daqui ¢ ela, mas ta muito... era uma
foto de computador, ai ficou meio borrada. Mas tem umas fotos dela bem recente. Ela o
esposo e o filho mais novo. Esse quadro da parede ali tem umas foto dela. Essa é a minha
mae, Soraia Quitéria.

Esses eram os quadros que ela sempre fazia. Aqui ta ela e meu pai, o filho dela mais velho,
esse ¢ o mais velho, esse aqui é o mais novo dela, esse ¢ o mais velho, esse é meu pai e o
filho mais novo. Esse aqui ¢ o filho mais velho dela, esse, e esse. Mas tem mais foto dela af.

Afonso: E as histérias dessas fotos a senhora sabe contar alguma?

D. Santa: Essas fotos aqui foram todas as quando ela vinha passear no Norte. Porque ela
passou trinta anos sem vim, mas quando veio af nao quis parar mais. Todo ano, todo ano,
todo ano, ela vinha.

Afonso: Me conta um pouco da histéria de Soraya, eu ja fotografei Soraya, eu ja dei um
presente de Natal pra Soraya, vocé viu? Que eu entreguei pra Josa, quando eu tive aqui no
comeco do ano?

D. Santa: Nao, nao.

Afonso: Eu dei de presente pra ela uma vassoura

D. Santa: E porque ela varre casa demais. Ave Marial Eu fico agoniada com as coisas d
Soraya. Ela vai... quando ela chega na cozinha, volta pra sala de novo e comega a varrer de
novo...

Afonso Como ¢ que ¢ essa historia dela com o varrer?

D. Santa: Ela acha que toda hora que chega na casa do pai esta suja a casa, ¢ ela tem que
limpar, tem que limpar.
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Essa ¢ eu, meu pai. E minha mae. E Soraya. Minha mae... e essa cristaleira nem existe mais.
Ela aqui guardava as coisas do café. Aqui as minhas fotos da crisma. O como eu estava
bonita, ta? Era uns cortes de cabelo importante! Foi em noventa e trés essa foto. Esse aqui
¢ meu filho novinho, 6. S6 com uma banda do homem.

Afonso: Me diga uma coisa, essas fotos ai tudo impressas, foi tudo filme, né? E no digital a
senhora imprime?

D. Santa: Fica tudo no meu celular, eu tenho muito CD, muito CD com foto, porque vai
enchendo o celular e eu vou colocando no CD e guardando. O essa aqui era ela em cima de
um pé de seriguela 12 em casa, um irmao 1a que faleceu, Lucia. E, cla sempre gostava de
fazer munganga. Eu nao sei porque ela nasceu mulher, era pra ela ter nascido homem.

Afonso: Por que?

D. Santa: Ela topava qualquer homem que viesse. Por qualquer coisa que fosse fazer. Arar
terra, plantar milho. Cortado de machado, tirar abelha no mato. Era tudo.

Minha mae em um paiol de feijao, fazia as bolsas. Tem umas tem umas fotos dela aqui
quando a gente foi pro Juazeiro. Ela disse: eita, Santa, eu queria tanto ir pro Juazeiro esse
ano. Eu digo, pois n6és vamos, mae. Af ela disse: mas minha filha o dinheiro esta tao pouco.
Eu digo: oxente!l Mas eu arrumei mesmo. Arrumamos o dinheiro e fomos. Aqui é minha
outra irma que mora la no Logradouro, meu pai e minha mae.

Afonso: E essas fotos quem fazia tudo era a tua irma?
D. Santa: Tudo.
Afonso: quem ¢ essa pessoa aqui na foto?

D. Santa: Essa ¢ a minha irma que faleceu em Sao Paulo e ela que fotografava todas essas
fotos.

Afonso: Quem ¢ essa pessoa aqui na foto?

D. Santa: Essa ¢ a minha irma que faleceu em Sao Paulo e ela que fotografava todas essas
fotos.

Afonso: Agora me diga uma coisa, como a senhora se sente, com esse bauzinho, essa
maletinha af cheia de foto, quando ela deixou essas fotos pra voce, nao foi?

D. Santa: Foi.

Afonso: Como ¢ que a senhora se vé, né? Sendo uma espécie de guardia desse tesouro af,
de todas essas historias. Essas foto aqui pra mim valem mais do que dinheiro. Dinheiro nao
substitui o que tem aqui nao. Nao substitui o que tem essas fotos aqui. Dinheiro nao
substitui. Sio muitas lembrancgas.

Afonso: E quem cuida dessas imagens?

D. Santa: Eu.
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Afonso: Tudo guardadinho. E a historia da...
D. Santa: Lucia.

Afonso: A histéria da familia esta toda af, como era assim essa coisa? Ela vinha pra c4, ela
gostava de fotografar, era?

D. Santa: Era, era numa maquininha pequenininha assim de tirar foto, mas af ela... ainda era
uns tubinhos assim, af ela levava, revelava la em Sao Paulo, sempre ficava com a cépia e
mandava outra pra gente.

Afonso: Ela gastava uma grana com isso, né?

D. Santa: Eral Era caro demais pra imprimir, pra revelar cada tubinho de foto daquele, mas
ela fazia questao.

Afonso: E quem vocé acha que vai guardar disso? Mais pra frente.

D. Santa: E... s6 Deus. Deus provera. Nem todo mundo gosta de guardar as coisas igual eu.
Mas eu espero que meus filhos que fique e guardem... (choro) ...que sio lembrangas Pra
eles podem ser insignificantes essas lembrangas mas pra mim ¢ tudo.

D. Santa: Fita... ¢ muita coisa na vida da gente.Quando a gente perde um ente querido. A
minha irma quando morreu mesmo... Vixe...

Afonso: é uma dor muito grande, mas assim eu sempre digo isso, ja ¢ tudo de experiéncia
de dor nesse sentido, né? A dor passa, depois ela troca por saudade, agora saudade nunca
acaba, ela s6 aumenta. Ela s aumenta, ela s6 aumenta.

D. Santa: As vezes os meus sobrinhos dizem assim: mas tia, por que tia nao vem visitar
n6s? Tia nao vinha com mae era viva? Eu digo, meu filho a unica coisa que fazia eu ia em
Sao Paulo era sua mae. Outra coisa nao. Nao meu filho a unica pessoa que fazia, eu ir era
sua mae. Apesar que eu gosto dos meus sobrinhos demais.

Olha de novinha. Agora todo video ela teve uma cara enjoada. Enjoada, era enjoada.
Afonso: E esse senhor af caindo no microfone embaixo?

D. Santa: Esse aqui foi meu segundo pai. Ele me ajudou demais a criar meus filhos. Além
dos meus pais, mas quando minha mae chegou a aparecer, essa era outra pessoa que nao
podia ver meus filhos faltar nada. Esse aqui que é o padrinho de Everton e essa daqui 6 tia
Rosa. Eu acho quem nao conhecia a tia Rosa em Tuparetama nao conhecia ninguém. A
mulher do finado dela tinha uma casinha ali em frente o posto Pajeu. Ai depois ela foi pro
Rio af faleceu la. Ajudou demais criar meus filhos.

Esse era o batizado de Everton. Aqui meu aniversario, 21 anos. Ave Maria, eu era nova

demais, viu? Aqui 6, eu ja perdi essa tia. Essa daqui é uma colega minha, ja perdi esse
também, que era um parente da gente. Essa daqui ¢ a irma do meu pali, 6.
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D. Santa: Aniversario de pobre, sempre o bolo era desse tamanho. O, 6 o tamanho do
bolo, 6.

St. Josa: Nao da pra eu comer.

D. Santa: Era grande pra isso aqui. Olha o tamanho do bolo. Esse bolo deu sete quilos.
Uma bacia de pastel... Meu irmao. Aqui Quitéria, minhas colegas no meu aniversario. Essa
daqui ja faleceu. Essa daqui ¢ a cunhada do meu pai. Essa daqui mora em Bonfim, essa
mora em Brejinho. Aqui eu apago as minhas velas. Hoje em dia ninguém usa mais para
acender a vela, nao. Essa daqui é minha irma, a menina dela e o esposo que mora 1a no
Logradouro. Esse pessoal aqui ¢ de Bonfim também, era colega meu. O bolo tinha que ser
grande, porque o povo era muito.

D. Santa: Aqui era Soraia novinha, e eu quiser tirando abelha, sempre. Aqui, minha
sobrinha e Soraia novinha. Aqui era 14 na piscina do Totinha, que era uma novidade
quando comegou a piscinaas menina tudo tomando banho. Aqui é meu irmao
pequenininho. Aqui é minha irma que esta em Sio Paulo. Novinha. Essa aqui ja faleceu
também que ¢ Sr. Davi. E aqui a mulher dele, era um sucesso a piscina do Totinha! Soraia
pequenininha a menina de Tanta. Essa hoje ja é casada, ja é mae de familia, que é Fernanda,
casada com Antonio Carlos. Aqui 6, na porta da cozinha dessa casa ali, minha mae. Aqui é
Soraia. Isso ai esse aqui é meu sobrinho que era o menino de Licia pequenininho quando
ela veio de Sao Paulo.

D. Santa: Esse frango aqui ele andava, ficava sentado. Af ela sempre tirava foto também.
Aqui é a casa do meu pai. Aqui é a minha sobrinha e Soraia. E forte demais. Aqui era outro
aniversario de Soraia. Aqui é Soraia, mas nao sei se vocés conhecem, nao? Ela gostava dele
demais. Ele é desembargador, vocé conhece? Essa daqui era que estava dando um curso de
culinaria pra gente aqui na redonda, que a gente fazia reaproveitamento de casca de frutas.

D. Santa: Aqui é minha irma l4 em Campina. Aqui é eu, Soraia, minha mae e meu pai, no
aniversario de Soraia também. Essa aqui ¢ minha irma, aqui ¢ Soraia dangando quadrilha.
Aqui é Soraia dando comida na boca do Z¢é Eudes. Essa irma minha mora em Sao Paulo.
Essa mulher aqui ja faleceu, que é a madrinha de Soraia. Minha mae também ja faleceu e
minha tia que ¢ irma da minha mae também ja faleceu. Aqui é meu irmao dangando forrd,
mais a namorada, forré de sanfona. Aqui é meu filho.

Afonso: Tu tens quatro filhos?

D. Santa: Dois. Evelyn e Everton.

D. Santa: Aqui quando nés fomos pra praia em Jodao Pessoa. Era bom demais. A primeira
vez que eu fui pra praia, novinha. Sabia ainda nem o que era uma praia.

Afonso: Como foi? Fala isso ai... a primeira vez que vocé viu o mar.

D. Santa: Ave Maria, parece que eu estava assim flutuando. Eu digo isso... mas eu acho que
eu estou no paraiso.

Afonso: E o gosto da agua?
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D. Santa: O ruim era que a agua era muito salgada, ardia nos meus olhos, mas o resto era
bom demais! Aqui 6. Soraia novinha, levei ela também. Quando ia um, ia tudo.

D. Santa: Isso aqui foi la em Jodo Pessoa, tinha uma terra vermelha e nés pegavamos o
barco de manha, tinha que ir e voltar antes de onze horas, porque o mar ia fechando. Eu
chega que eu estava me achando! T6 1a na praiall

D. Santa: Aqui é da minha casa la na rua. Quando eu fui morar na rua. Eu morei pouco
tempo na rua la. Foi tempo que minha mae adoeceu e eu vim cuidar dela .

D. Santa: Tem mais foto... Aqui é Soraia arrumada pra nos ir pra festa... uai, ¢ que quando
noés se arrumavamos pra ir pras festas eu tirava foto. Soraya la em cima do sofa,

D. Santa: Quitéria aqui estava parecendo uma princesa 6, arrumada. Quando se arruma né?
Quando a gente se arruma ¢ outra coisa... aqui ¢ a Soraia 6, cortando um bolo. Essa daqui
ja faleceu também. Essa daqui é uma colega da gente. Quitéria aqui maquiando Soraia pra
no6s irmos pra festa. Aqui era um plantio de melancia. Aqui era meu sobrinho em cima dum
trator. Ela tirava foto de tudo. Aqui é meu outro sobrinho. Meu pai na casa da minha irma,
la do logradouro, nés estavamos fazendo um churrasco la. Aqui é meu pai, meu sobrinho.
Aqui 6, Soraia acendendo um cigarro, dizendo que estava fumando.

Afonso: Soraia ¢é sua irma cagula.
D. Santa: E.

Afonso: E como ¢ esse xod6? Porque ela ¢ uma pessoa especial, ela nao é mais uma crianca
mas... ato falho, né? A gente continua vendo-a como crianga né? Como ¢ cuidar de uma
irmazinha mais nova como ela?

D. Santa: Eu brinco muito com ela, muito. Todo dia quando eu estou lavando roupa, ali no
domingo, que eu sempre lavo roupa no domingo, af eu digo, ela diz, e hoje nés vamos pra
onde, Santa? Que ela é, eu sou bem divertida, né? Eu digo, vamos Soraia, cuide, Soraia, que
n6s vamos pro churrasco, vamos, vamos tomar uma, né? Ela diz: E mesmol! Aqui é um
primo meu. aqui nés aqui era nés la no rabo do pavao, que era um ponto turistico que
tinha 14 no Congo, muito bom ld. Aqui é uma afilhada minha, aqui sou eu.

D. Santa: Aqui foi quando nés fomos la pro Juazeiro do Padre Cicero. Eu e mae. Aqui era
o meu padre Cicero. Aqui é a minha irma e o e o esposo dela, ela estava gravida do
primeiro filho dela. Quando ela chegou em Sao Paulo ela sabia escrever e nao sabia ler. Ela
veio estudar depois pra poder aprender.

D. Santa: Soraia em cima duma fruteira 6, era impossivel, impossivell Aqui quando eu fui
quando eu fui pra Sio Paulo ela disse: O, Santa: tu agora vai visitar a tia 1a no Rio. Af vim
pro rio visitar minha tia, aquela ld. Minha familia 12 no Rio. O: mas 14 no Rio se achando!
La em Copacabana... 6 minha tia, eu e meus primos. Aqui era nés numa piscina 1a em
Triunfo, muito bom 1a. Aqui era as velhas tudinho, se achando!

Aqui é minha irma e o filho dela e a minha outra irma.

D. Santa: Aqui era Soraia, aqui 0 esposo dela, aqui minha outra irma que mora no
loradoude de Mundo Novo, o esposo, a filha. Sio lembrang¢as que nao... quando a pessoa
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para pra olhar... Aqui foi eu em Caruaru la na feira. Eu fui fazer um curso de... coisa do
Incra, ai passei oito dias la. Fui conhecer Caruaru nos horarios vagos.

Afonso: Tu gosta de estudar, né? Porque vocé ja falou em trés cursos que fez. Apareceu
aqui.

D. Santa: Eu gosto demais, demais. E porque assim: as condicoes financeiras eram poucas
na época né? Mas se eu tivesse tido condi¢des financeiras na época... a gente fazendo o
curso, um monte de gente, af eu tirei foto também. Isso aqui era uma colega que eu arrumei
14 no curso. Meus colegas. Aqui minha irma, os dois menino dela e o esposo. Aqui sdao
meus primos que moram no Rio. Essa aqui é uma vaca aqui de Everton, muito boa de leite.
Af n6s tiramos fotos também. Ela dava esse balde de leite quase cheio. Aqui estou
trabalhando, aqui eu em cima de um pé de seriguela, aqui eu também 6...

Afonso: Mulher tu lembra de tudo né?

D. Santa: Jesus! Ela disse que eu sou viciada em foto. Mas ja sdo lembrancas que a gente...
aqui n6s numa piscina... era um paraiso. Aqui era fazendo comida.
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17. Transcri¢ao da conversa com a Sra. Maria Euridice de Leite Araajo (D.
Mocinha).

Itapetim, abril de 2023.

Nota: depoimento também gravado em video.

Afonso: Entrevista com Maria Eunice Leite de Aradjo. Conhecida como mocinha e dona
Mocinha tem um ela é uma colecionadora. Ela ndo s6 tem as fotos de familia na parede
como a gente ta vendo aqui, mas ela coleciona fotos, manda restaurar e faz albuns da
histéria da familia dela e da cidade. A senhora podia primeiro me dizer como é que a
senhora teve essa ideia, de ser uma espécie de guardadora, de cuidadoras das fotos aqui de
Itapetim, fotos antigas, fotos novas. Como é que comegou isso?

D. Euridice: Eu gosto muito de foto, né? De lembrangas. Af peguei umas fotos com as
amigas e mandei fazer. As que tinha em casa que eram antigas eu mandei restaurar.

Afonso: Vamos pegar um desses albuns, aquele que a senhora falou que é em preto e
branco? Tem uma foto bem interessante que a senhora me mostrou, uma senhora que fez
sua parteira.

D. Euridice: F essa aqui? Isabel. Sim, Isabel ela é do Mucambo e ela pegou todas as
criangas do Mucambo. Aqui eu acho que s6 tem dois e mae teve trés filhos e s6 teve uns
dois ou trés que foi trés, nao foi? Que ela trés que ela nao pegou.

Afonso: E me diga uma coisa, esses albuns, como é que a senhora faz?

D. Euridice: Pega foto dos amigos, af eles me emprestam eu vou mando revelar, ai eu
entrego pra eles. Eu fico com uma cépia e guardo.

Afonso: A senhora ja tem quantos albuns colecionados?
D. Euridice: S6 aqui eu tenho cinco. Mas, pra ali ainda tem mais fotos.

Afonso: Me diga uma coisa... vamos passeando ai por essas fotos, a senhora contando as
historias dela?

D. Euridice: Aqui é do meu pai, Apolonio, aqui sao meus avos e 0 0s pais da minha mae,
Manuel Ferreira e Tereza. Tereza Maria de Jesus. Aqui é um primo, mais a mulher aqui ja é
o tio do meu pai. Aqui é uma foto de Frei Damido quando ele andava, né? Fazendo é como
¢ que se diz... missao, né? Pelas cidades. Esses aqui também sao os tios da minha mae. Isso
aqui é minha v6. A mae da minha vé...

Afonso: sua bisavo.

D. Euridice: ¢ minha bisavé. Isso aqui é um primo meu. Ali sio minhas primas. Aqui sao

tudo primo. Esses casos aqui, inclusive esse menino aqui faleceu com dezessete anos. Tem
essa aqui também. Aqui tem minha vozinha, mas meu irmao, meu tio, aqui é um professor
la do Mucambo com os aluno dele, isso aqui é irmao da minha avé Tereza, que é a esposa

dele, esse aqui é um primo da minha avé, que ele andava... vinha 14 de casa do lado de
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Campina, perto de Campina, e ele vinha de pés, e ficava na casa de minha v6. Af ele fazia
muita colher de pau, sabe?

Afonso: me diga uma coisa, uma coisa que eu nao perguntei da outra vez, nao sei se ta
lembrado a senhora trabalhou com quem, Na vida?

D. Euridice: Eu era professora.

Afonso: Se aposentou.

D. Euridice: Aposentei.

Afonso: A senhora era professora daqui de Itapetim.

D. Euridice: E.

Afonso: Entao conhego essa turma todinha, todo mundo passou pela senhora, né?

D. Euridice: Passou. Eu ensinei dezessete anos no Mucambo, e o resto, eu adoeci vim pra
aqui, morar aqui, af fiquei dando aula aqui em Itapetim até me aposentar. Em 2012. que eu

me aposentei.

Afonso: E quem ¢é o pessoal que fez essas fotos, os fotégrafos, o senhor a senhora
conheceu algum, sabe identificar, nao?

D. Euridice: Nao. Quem fez antes? Aqui tem foto que Joaozinho fotégrafo fez, um senhor
que que morava aqui, que ele ja faleceu, e tinha um menino de Desterro que passava aqui e
tirava muitas fotos.

Afonso: Desterro é Paraiba, né?

D. Euridice: E. Era Idelfonso. Ele vinha ai tirava muitas fotos. Af , quando era com um
tempo ele voltava de novo sabe? Ele passava uma semana tirando foto da do pessoal.. Que
era antigamente era mais dificil né?

Afonso: Dessas foto af, quais sdo as que a senhora que a senhora gosta mais? E dos outros
albuns, desse mesmo?

D. Euridice: Vou dizer a vocé que eu gosto de todos, porque que assim... muito amigo do
meu pai, né? Como esse aqui mesmo, esse, Hilario. Com a mulher dele. Tinha muita festa
na casa dele, e ele chamava meu pai. Af, vocé ja sabe, crianga né? Af, essas coisas... acha
muito bom né? Eu gosto muito de fazer de casamento, das pessoas casando assim, 6.

Afonso: Mas por que essa coisa de casamento, assim?

D. Euridice: Porque pega mais gente, e eu acho muito bonito vestido de noiva , e ver essas
coisas assim, sabe? Me chama muito a atengao. Ai, eu gosto muito de fazer. De primeira
eucaristia eu gosto também. Aqui, aqui é outro casamento, 6. Agora esse aqui ¢ antigo.
Esse aqui.

Afonso: Esse ¢ antigo?
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D. Euridice: E.

Afonso: E o jeito do noivo e da noiva? E. Vocé sabe quem sao?

D. Euridice: Sei é Valdomiro e Maria. Todas as pessoas dessas, que tem aqui, eu conhego.
Morreram, que estdo vivos... Esse aqui é de primeira eucaristia, 6.

Afonso: A senhora tem foto da mesma pessoa em momentos diferentes?

D. Euridice: Tem. Tem aqui 6, tem esse aqui ,que era a gente que fazia um uma
dramatizag¢ao nas escolas, vendo af aqui era uma... as borboletas. Tinha a amarela, tinha
verde, e a branca.

Afonso: Estavam bebendo o que?

D. Euridice: af refrigerante.

Afonso: tao bonitinho, as trés no mesmo na mesma pose. ¢ fotos suas. tem ai?

D. Euridice: Sim. Tem.

Afonso: Vamos ver?

D. Euridice: As minhas sao coloridas. Ah! é porque tinha monéculo, sabe?

Afonso: Sim.

D. Euridice: Aqui tinha muito mondculo, tinha sessenta e dois monéculos. Eu mandet
fazer tudinho.

Afonso:A senhora gasta um dinheiro disso, né?
D. Euridice: Gasto...

Afonso: tua aposentadoria todinha pra isso, né Mocinha? Entdo... esta com a maior cara
dizendo af que gasta o dinheiro todinho nisso né?

D. Euridice: Esse més mesmo, essas aqui, essas que eu fiz por tltimo, deu trezentos e Nao,
duzentos e oitenta reais.

Afonso: Dinheirinho, né?

D. Euridice: E. Mas olha esse aqui, esse velhinho aqui, 6. Esse aqui sdo os compadres do
meu pai. Esta vendo? Deixa-me ver se é nessa aqui tem. E tem eu.

Afonso: Mocinha, quem sdo essas pessoas? Vamos atras de uma foto sua af nova.

D. Euridice: Aqui. Essa aqui 6: sou eu.

Afonso: Eita. Cadé? Eita... Af tu ja era professora?
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D. Euridice: Nao, aqui eu era moleca.
Afonso: Isso aqui era que época? Isso ¢ ... uns dezesseis anos..
Isso era mondculo, de botar no olho?

D. Euridice: Eral uma af eu mandei o menino fazer de papel. As minhas, tem muitas. Olha
eu aqui eu também aqui, 6....

Afonso: E esse boy ai...
D. Euridice: é meu irmao!! Meu irmao pensa que ele é pouca coisa é?
Afonso: Eu nao estou dizendo nadal

D. Euridice: (risos). Bicicleta. Aqui eu de bicicleta. Bom era a fivela, olha a fivela desse
cinto.

Afonso: A Fivelona ali, 6...

D. Euridice: José do Egito. E.

Afonso: Isso era em que época?

D. Euridice: Setenta, nao era, Petronio? Por ai, Setenta. Setenta e quatro? O, aqui é o time
de futebol do Mucambo, olha. O primeiro. Aqui é a familia do meu pai 6, com os filho
tudinho, esse?

Afonso: A senhora tem foto af da época da seca, nao?

D. Euridice: Da seca tenho nio.

Afonso: A sua colegao é mais retrato das pessoas, né?

D. Euridice: E. Olha eu aqui 6. Minha boniteza todinha.

Afonso: E esse e esse e esse vestido curtinho, podia. Tua mae nao grilava, nao?

D. Euridice: Risos....Nio.

Afonso: Nem o teu pai?

D. Euridice: Nao. Nunca disse nada nado. Meu pai era tranquilao. Era. S6 nao queria que eu
viesse estudar na rua, na cidade nao era pra vir nao. Que o diploma de uma moga que sai
do sitio pra rua... o diploma era um menino. Ele nao queria que eu viesse, eu vinha a pulso,
viu?

Afonso: E como ¢ que foi esse enfrentamento?

D. Euridice: Como foi? Minha prima foi la pra eu ir estudar e eu disse a mae, que eu nao
dizia a ele ndo, né? A gente tinha um respeito por pai grande. Olhe, eu vou estudar. Pode
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dizer a meu pai que eu vou amanha eu vou estudar. E vim. Ele vinha pra feira, quando
chegava, botava a gente pra casa. No outro dia eu vinha... olha aqui eu aqui também aqui 6
“parecia gente, nao! Era bem magrinha? Olha o dia sete de setembro. Isso aqui 6, isso aqui
é Petronio, isso ali 6. Eu com os meninos Tudo de cabelo grande. O, eu aqui de novo e eu
aqui mais minha vozinha e minha mae. Eu aqui de novo. S6 da eu.

Eita, minha mae ta ...bichinha... T4 dormindo que é uma beleza! Tem aqui também eu aqui
6, aqui também.

Afonso: Mas me diga uma coisa, esses albuns a senhora ndo pensam em ...quem vai fazer a
sucessao desses albuns? Em quem a senhora pensa em ser o guardiao disso ai?

D. Euridice: Sabe porque eu nao pensei nisso ainda? Eu tenho tanto medo de ir, né? Nem
penso. Mas eu fiz assim eu fiz esse album no pensamento assim: que quando for... porque
agora voce ve que tem existem muitas fotos, mas s6 em celular né? Ninguém faz, ninguém
revela mais foto nao, é muito dificil. E eu fago. Mais tarde, quem sabe alguém precisa. Uma
foto antiga, meus netos quererem me ver, estou eu aqui. Querer ver um bisavé que nao
conheceu. Esta aqui. Eu fiz mais por isso. E tanto que atras das fotos eu coloco o nome
das pessoas que estavam na foto e boto a data. Que eu revelei.

Afonso: A senhora pode pegar uma foto dessa pra mostrar atras? S6 pra gente ter uma
amostra.

D. Euridice: Eu s6 boto aqui com o escrito olha. Olha... o aniversario de Severino Ferreira,
esta vendo? Ai eu coloco.

Afonso: A senhora faz isso com todas as fotos?

D. Euridice: Todas as fotos eu coloco o nome. Tudinho aqui, 6. Aqui minha mae, ja botei
aqui, 6. E porque quando muitos dos que vao olhar nao sabe quem ¢, né? Quando olhar
atras sabe. Olha aqui minha v6, minha bisavo, nao é? Porque a gente manda revelar uma
foto com tanto sacrificio e nao bota o nome das pessoas. Quem esta na foto, nao é? Pronto
esse aqui eu fiz em dois mil e vinte. J4 faz trés anos que eu mando fazer foto, todo més,
todo més.

Afonso: Me diz uma coisa, tem mais alguém na familia da senhora fazendo esse trabalho?
D. Euridice: Nao. Nio. S6 eu mesmo.

Afonso: tem mais algum homem aqui na cidade que faz isso ai, nao?

D. Euridice: Nao, tem umas mogas velhas que elas. agora mesmo, elas tao fora, eu nao sei
se vocé conhece Julia? Conhece nio né?

Afonso: Mas sio mulheres que fazem isso, né?
D. Euridice: Sao. duas mulheres. Af, agora tem Vicente de Paula também que que faz né?
Mas ele ndo manda. E dificil ele mandar fazer a foto. Ele sempre guarda. E elas tem muita

coisa velha agora. Elas tém, viu? Tem a igreja daqui quando comegou a construir. Mas elas
nao vivem aqui, elas vivem em Recife, as coisas estdo ai numa casa trancada, desprezada
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porque estio velhinhas e o e o sobrinho dela levou pra Recife pra tomar conta dela, né? Af
tem s6 uma pessoa que vai la, arruma a casa. Mas ¢ tudo fechado.

Afonso: Mas a maioria das pessoas que guardam essas fotos sio mulheres.

D. Euridice: Sao. Inclusive quando eu fui fazer um trabalho na faculdade e eu peguei umas
fotos antigas com elas. Elas tém muita coisa velha, muita. Eu estava procurando uma foto
aqui. F preto e branco, com dezoito anos. Essa aqui 6. Eu ia s6 mostrar pra vocés. Vocé
foi falar no meu vestido curto. Olha. Eu tinha dezoito anos. Eu aqui, 6. com treze anos.

Afonso: A do meio é?

D. Euridice: Sim. E, treze. Com essas duas amigas. Essa aqui até ja faleceu de cancer
morava em Brasilia.

Afonso: A senhora ja sonhou com esses albuns ou com alguém desses albuns, né? Vem em
sonho, vem em imagem, Nao?

D. Euridice: Nao? A pessoa que eu mais sonho na minha vida é meu pai. E se eu contar
uma histéria a vocé... Olhe, tem uma foto... acho que vocé viu aqui uma foto em que eu
sonhava tanto com a crianga. Af, eu chego no dia... era essa aqui, 6. Ver esse menininho
aqui. Eu sonhava tanto com esse menino, que na noite que eu nao sonhava com esse
menino eu no outro dia eu ficava... o dia todinho... Por qué eu nao sonhei com ele. Se eu
tivesse num momento de tristeza, de noite eu sonhava com essa crian¢a. Af quando minha
irma, 1a em Brasflia mandou revelar essa foto. Que mandou essa foto pra mim, quando
chegou aqui eu vi que era meu irmao.

Afonso:
Fra o teu irmaozinho?

D. Euridice: Era o meu irmao que faleceu com dezenove anos. S6 sonhava com ele desse
jeito. E eu nao sabia que era ele. Quando a foto chegou aqui, ela mandou pra mim eu disse:
meu Deus é o menino do sonho. Eu nao deixei de sonhat.

Afonso: Qual era o nome dele?

D. Euridice: Sindicley. Mas fiquei sonhando com crianga. Se eu estiver triste quando ¢é de
noite eu sonho com aquelas criangas. Brincando ao redor de mim. Nao sei se é porque eu
fui quem criei esses meninos todinhos. Os filhos de mae. Mae tinha os filhos e eu tomava
conta. Desde pequenininho. Tem até um que era grande, mae nao podia se sentar que o
menino corria pra mamar, que feriu o bico do peito de mae, Af quando era de noite mesmo
estava eu pra dormir com ele. A eu dava biscoito a ele de noite. Pra tirar a mama, sabe? E
eu fui muito apegada com crianga, né?

Eu estava num canto assim os meninos deixava a mae vinha pra onde eu estava. Ficava
comigo... Af eu fui quem toda vida eu gostei de crianga, toda vida. Mas e ainda hoje eu
admiro essa foto por isso. O que vocé perguntou que me tocava, ¢ essa foto essa aqui que é
minha irma que mora em Brasilia, Petronio af e o menininho.
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Esse aqui é meu irmao, o que faleceu também. Fazendo a primeira eucaristia, e aquela ali é
aquela grande ¢é a minha mae e ali sio os santinhos dela. Ela era catélica. Muito catélica.

Tem que tomar conta da mae, né? Tomou conta de nés e ela tomou aqui mesmo. Nessa
casa.
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18. Transcri¢dao da conversa com a Sra. Valderisa Lulu.
Serrinha, Sdo José do Egito, abril de 2023.

Nota: depoimento também gravado em video.

Valderisa: Meu avo o pai de papai estava em Sao José na feira. Foi no dia de sabado. Papai
estava com o meu avo, estava na feira. Af foram avisar a ele. Que ela estava que ela tinha
passado mal. E ele ainda foi na farmadcia, trouxe remédio, mas deixa que ela ja tinha
mottido. B que as pessoas Nao quiseram avisar a ele. Quando for o tempo, meu filho, vocé
diga quando for tempo de gravar mesmo, tem que dizer, porque eu num t6 sabendo nao.

Afonso: a senhora pode dizer o seu nome completo, onde a senhora nasceu?

Valderisa: O nome completo é Maria Valderisa de Melo Gomes. Nasci aqui nessa casa
onde ainda hoje eu resido. Eu casei quando eu tinha dezenove anos permanecei fora dessa
casa, mas depois eu resolvi por amor a ela, a casa, e a familia, eu resolvi voltar pra essa casa
onde eu estou residindo. Hoje eu criei meus filhos, hoje estou criando os netos. E com
muito amor. E pra falar um pouco da histéria dessa casa é o seguinte: essa casa era do meu
bisavo. Depois ficou o meu avo morando nela. Depois veio papai e os irmao dele que era
composto de oito irmaos. Os irmaos dele foram se casando e s6 ele permaneceu na casa. Af
ele casou e enquanto minha mae foi viva, que ela também morreu muito nova. Enquanto
papai viveu casado foi aqui nessa casa. Foram nove filhos que nasceram. Meu irmao, mas
s6 se criou cinco. E o meu nome é como eu ja lhe disse, Maria Valderisa de Melo Gomes e
tenho cinco irmaos. Valdecir, Lurdinha, Ana Maria e Fernando. Comigo cinco.

Afonso: Me diga uma coisa, qual é a época do ano que a senhora mais gosta aqui?

Valderisa: Ah... a época que eu... a saudade bate mesmo. Eu vou lhe dizer que justamente é
nessa época. Acude cheio, sabado de aleluia como era hoje a gente ia tomar banho de
acude. A gente se levantava de madrugada pra ir tomar banho nessa barragem que fica aqui
em frente. Quando a gente acordava, uma noite de invernada mesmo, que a barragem
sangrava, ou uma cacimba, aqui a gente diz a cacimba de Chiquinho Marques. Quando ela
estava tomava muita agua a gente saia todo mundo aqui de madrugada e ia tomar banho de
acude. Aleluia.

E entdo esses dias eu senti uma saudade, que que eu sempre sinto saudade nessa época de
inverno. Porque quando a gente era crianga a gente dormia naquele quarto que fica a direita
aqui quando a gente entra nessa que fica a direita. Af quando a gente estava dormindo e
chovia a gente escutava a goteirinha pingando. E a grota zoando. Essa grota que fica aqui
ao lado ela botava enchente, uma época de inverno mesmo. Uma noite de invernada ela
botava enchente e a gente ficava acordado escutando a goteira pingando e a grota botando
enchente. E de madrugadinha papai se levantava pra ir ajeitar as cercas. E a gente ficava
deitada, ali, escutando. Era bom demais. E a época que eu sinto mais saudade.

E entdo, época junina, né? Que vinha a familia, se juntava a familia aqui, familiares de
Itapetim, familiares do Recife, e se juntava tudo aqui nessa casa. O encontro da familia vem
a famfilia, o irmao do papai morava em Serra Talhada, vinha com a esposa, os sobrinhos do
papai que sao meus primos, e se juntava aqui tudo nessa casa. Entdo sao essas datas que eu
sinto mais saudade. Da minha infancia que era quando chovia, que via a as barragens
sangrando e a gente tomando banho de agude. E essa outra festa junina que era na festa de

357



seRThn
de LEMBRANCHS Ml

junho que se juntava a familia. E sempre essa casa foi muito bem visitada. A familia
todinha quando vinha sempre procurava essa casa.

E pra falar da minha familia, como eu ja lhe disse, que essa casa a familia de papai os meus
tio tudo era poeta. Como Zezé Lulu, que era meu tio. Papai também era poeta, mas ele nao
era cantador de viola. S6 Zezé, irmdo dele que era cantador de viola. E tanto que um dia
Zezé fez um uma cantoria, tratou pra ir fazer uma cantoria com um poeta e no dia do trato
o cantador nao pode ir. E ele era careca. Esse cantador. Ele era bem careca. Mas Dedé a
gente o chamava Dedé. O nome dele era Zezé, mas José e a gente chama um chamava o
Zezé Lulu, e a gente chamava Dedé com ele Ai, Dedé convidou outro poeta pra ir fazer a
cantoria com ele e o outro cantador também era careca. Al quando Zezé sentou-se na
cadeira para o primeiro baido, ai Dedé disse: meu povo... o nome do primeiro cantador que
ele tinha convidado pra ir fazer a cantoria com ele era Bibiu. Era Severino e chamava com
ele e Bibiu ,0 apelido dele. Af o primeiro verso que Dedé fez foi assim:

Meu povo Bibiu nao veio
no trato que tinha feito.
Mas eu afim de deixar
com o pessoal satisfeito
vim no trato e trouxe um
pelado do mesmo jeito.

Que ele também era pelado. Af foi uma risadeiro maior do mundo! Como Zezé era um
cantador de viola, mas ele era analfabeto. Ele nunca estudou. Mas a poesia é um dom de
Deus e ele cantando com um cantador, nem sei quem era o cantador. O parceiro dele se
referiu dizendo assim:

vocé é muito poeta
porém nao canta ciéncia.

Af Zezé disse:

Essa palavra ciéncia

Deus a2 mim n3o concedeu
A minha mao nao escreve
minha boca nunca leu

mas vivo estudando os livros
que a natureza me deu.

E poesia do Zezé também. E sobre a natureza ele fez um verso sobre a aranha, que ele
disse:

Eu admiro a aranha

pela casa que constroi
cavar no chio um buraco
pra que aquele lhe apoie
botar-lhe mais uma tampa
que minha chuva destroéi.

E poesia de Zezé também.
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Afonso. D. Valderisa, vamos falar de agua e de falta d'agua. Eh esse ano estd bom, esta
tudo direitinho, mas nem sempre ¢ assim. Né? E todo sertanejo carrega a historia de varias
secas. A pergunta: a senhora ja carregou agua?

Valderisa: J4. Ja carreguei agua na cabecga, ja carreguei agua. Eu s6 nao carreguei agua do no
galdo. Mas eu carregava agua numa lata, era assim, esse um pau e a lata no meio. Eu la na
frente minha irma atras e nés carregando a lata. E carreguei muita 4gua na cabe¢a também.
Mas depois de do governo Lula, né? Que apareceu essa melhoria pra gente, as cisternas,
que foram uma grande melhoria pra o nordestino foi depois dessas cisterna que o
presidente Lula... aqui no sertio da gente que é um alto sertio do Pajet. F uma regido seca
muito seca. Agora nao, porque estd na época do inverno, e gragas a Deus, ta tudo molhado,
tem agua, as cisterna estdo tudo cheia, inclusive estao sangrando ja. As primeiras chuvas
que deu, gragas a Deus as cisternas ja pegaram bastante agua. Mas foi depois dessa
melhoria do governo Lula que apareceu essa melhoria pra gente. Mas eu carreguei muita
agua na cabeca. E eu carreguei muita agua na cabega a lata vazando. Botava areia dentro da
lata. Botava chiclete, cera, tudo no mundo a gente botava. Mas quando chegava o corpo
vinha mais molhado, que a lata vazando, nao tinha nem como chegar. Vinha mais agua na
roupa do que na lata. Mas isso foi a vida da gente. Mas mesmo assim foi gratificante.
Aprendemos.

O povo diz que a pessoa s6 da valor as coisas quando sofre, né? E entdo, esse sofrimento
pra gente, essa vida de dificuldade da gente foi de aprendizado pra gente valorizar as coisas

Afonso: A senhora ja chegou a sonhar com aguar

Valderisa: F, eu sonho. O povo diz que sonhar com 4gua eu vou ter supersticio, né? Se
sonhar com agua barrenta, o povo diz que é sangue. Coisas que acontecem na familia e tal,
nio sei se isso é verdade, nio sei se isso é veridico, ndo. E a Agua Clara dizem que é
lagrima. Mas isso tudo... isso é coisas que a pessoa da imagina¢ao da pessoa. Eu nao sei se
sao coisas veridicas, mas eu sonho. Sempre sonho com agua. Mas sonho ¢ assim. Inclusive
com esse sonho. Af a pessoa vai diz assim: como era o foi o seu sonho? Era com agua
barrenta ou com aguas claras? E por af vai. Depende do sonho das pessoas.

Afonso: o que que a senhora tem mais saudade?

Ah eu sinto muita saudade da familia né? Quando a gente estava tudo reunido aqui na casa,
minha mae, meu pai, ali naquela mesa, na sala de jantar, como vocé viu. A gente se
arrodeava todo mundo ali... ficava papai, mamae e os cinco filhos. Depois do jantar papai ia
ensinar a gente. A gente aprendeu a soletrar ele ensinando a gente a formar palavras. Ele
dizia uma silaba pra uma, dizia, perguntava a silaba de outra coisa, vamos supor, um
exemplo. Ele... pra mim dizer a palavra: sapato. Ninguém sabia ler, mas ele fazia assim. Nos
todos ao redor da mesa, depois do jantar ele dizia: um S com A pra gente dizer: as. E me
perguntava outra: um P com A outra respondia: pa. A outra: um T com o: to. Pra gente
juntar as silabas e formar o nome. Para saber quem era que estava aprendendo a formar a
palavrinha, a soletragem. Sapato, entdo era assim. E entao nesse tempo o primo dele que
morava af vizinho a gente, todo sabado ele ia pra feira de Sdo José e trazia aqueles folhetos
de cordel. Trazia pra gente ler. Af, a gente muito empolgada quando a gente ja tinha
aprendido a ler, e a gente ficava muito feliz porque a gente ja sabia ler folhetos. Folhetos e
poesias de cordel. Af o primo de papai trazia aqueles folhetos e a gente lia. Tinha Dimas, o
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bom ladrio... Tinha muito, muitas coisas de cordel que ele trazia pra gente. E essas coisas
que me recordam muito, e me trazem muita saudade.

E. E como minha mie também, que foi muito nova, a gente ficou sem ela. Mas
permanecemos aqui nesse sitio, onde a gente mora. E até hoje... Eu casei, fui morar em
outra casa, depois voltei como hoje, permanego aqui ainda na casa e sdo coisas que a gente
sente saudade, sente saudade de coisas boas, sente saudade de coisas que que marcaram a
gente. Mas eu gosto de lembrar de coisas boas. Entao siao essas lembrancas boas que eu
tenho da minha familia. Meu pai, minha mae, eles foram um casal unidos gragas a Deus
nunca vi nessa casa discordia deles. Nunca vi papai discutindo com uma mae em momento
algum. Eles viveram pouco tempo casados porque ela faleceu. Mas foi uma convivéncia
boa, saudavel, sabia...

E aqui esse sitio chama-se Serrinha. Serrinha de Sao José do Egito. Municipio de Sdo José
do Egito, e a vida da gente foi essa.

Afonso: A primeira vez que eu vim aqui, a primeira coisa que me chamou atengao foi essa
janela, né? Foi essa janela af que tem esse poema. Como ¢é que isso foi parar af?

Valderisa: Essa poesia de Zezé Lulu é... Porque na verdade... quando ele iria completar cem
anos. Ele ja tinha falecido, mas o neto dele pediu pra fazer um evento, uma comemoragao
dos cem anos. Se ele fosse vivo, teria completado cem anos naquela época, ai ele pediu
permissao pra fazer um evento aqui, uma festa em comemoragao ao centenario de Zezé. E
essa poesia é de Zezé Lulu. Ele muito novo ainda, ele fez essa poesia. A o neto dele no dia
do evento no centenario ele escreveu essa poesia aqui. Ele disse:

A noite estava dormindo
canta o galo dando a hora
me levantei e saf fora

a lua vinha saindo.
Aquele quadro tio lindo
fiquei prestando atengao
Pensei em forrar o chio

e me deitar na calcada
vendo a lua debrucada

na janela do sertao.

Poesia de Zezé também.
Afonso: E os poemas que falam sobre saudade, sobre lembranca.

Valderisa: Hum eu vou declamar essa poesia que, quando a minha irma foi embora pra Sao
Paulo, 14 ela passou cinco anos sem vir aqui. Quando ela voltou, encontrou essa casa
fechada. Na época papai estava na minha casa que era a outra casa onde eu morava ¢ ela
encontrou a casa abandonada. Muitas pessoas ja tinham morrido, pessoas que ela
conheceu, que conviveram com a gente na infancia. Ja tinham, uns tinham ido embora,
outros ja tinham morrido e ela encontrou muitas coisas diferentes. E por sinal, essa poesia
ela tem muito sentido pra gente que conhecemos a que que sabe a histéria da infancia. A
histéria da convivéncia aqui da gente. Mas mesmo assim eu vou contar essa historia que
fala muito de saudade. Que quando ela sentiu muita saudade da gente ela veio. Quando ela
pensou até que matava a saudade. S6 que na verdade ela ficou pior do que do que estava.
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Quando ela chegou quem encontrou a casa fechada, a casa é abandonada. Nao encontrou
papai. A gente também ja nao permanecia mais na casa. Depois fol que a gente resolveu
voltar pra ela e hoje ainda eu permaneco.

Af ela pediu, ndo foi nem poesia dela. Foi de um primo da gente. Inclusive ele mora no
Recife. Mas ele também conhece a histéria, ele nasceu e se criou aqui no sitio. Depois foi
que ele foi embora pra o Recife e permanece 14 ainda. Mas na época ela pediu pra ele fazer
uns versos como se fosse ela. E que é naquele modo que diz assim:

“vim rever o lugar que fui nascida senti tanta saudade que chorei”.

e ele comegou falando assim:

Com saudade da terra em que nasci
resolvi visita-la novamente

mas na volta chorei amargamente
como esta diferente por aqui

tanta gente motreu e eu Nio vi
Outros foram embora e nao notei.
Pouca coisa de antes eu acheli.

Nao parece mais terra conhecida.
Vim rever o lugar que fui nascida.
Tive tanta saudade que chorei.

Sou meu Deus como esta a minha Serrinha
Tanta gente morreu ou foi embora

Com saudade do pai, Dedita chora

quando chega na porta da cozinha.

Nao tem mais tanta gente como tinha.
Manoel Marques dali ja foi o rei

Mas se a morte chegou com sua lei

e na casa morando s6 tem vida.

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

Do destino cruel ninguém escapa.

Foi Moroso, foi Tota e também Zito
pra morar na mansao do infinito

foi Geraldo, Renildo e foi da Lapa.
Mané Geraldo também saiu do mapa,
Juarez faleceu como eu ja sei.

Nem que nunca, nem No eu encontrei.
Num instante Vava perdeu a vida

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

Quem passava na casa de Tio Jodao
nao vé mais a Serrinha em sua frente
o curral para as banda do Nascente
e o poleiro do lado do oitao.
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La na frente uma cova de carvio
e a Jurema que sempre eu avistei.
A bratuna nio esti como eu deixei.
Muito mato deixou ela escondida
Vim rever o lugar que fui nascida.
Tive tanta saudade que chorei.

E quem ¢ que nio chora de saudade?
Se passar no lugar que mourao tinha
a familia feliz 14 em Serrinha

que a morte levou pela metade

com Vava maior fatalidade

em Paulo Afonso seu tunel eu visitei.
Muitas lagrimas por ele eu derramei
enfeitando de dor sua dormida

Vim rever o lugar que fui nascida.
Tive tanta saudade que chorei.

Quem passava.... 1a na frente da casa de Dindinha
por debaixo das velhas quixabeiras

ainda tem os pedagos de madeira

de trabalho que Severino tinha

Essa casa bem velha da Serrinha

parecida com ela ainda achei.

Mas ser grande a mudanga que encontrei
esquisita demais triste, sem vida.

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

Af finalmente ela chegou aqui na casa, que na época estava fechada. Af foi quando ela disse:

finalmente cheguei onde morava.
Muito antes jamais tivesse ido

em poder sustentar o meu gemido.
Eu chorei muito mais do que pensava
Se nio fosse a saudade nio entrava.
Assombrada na porta ainda fiquei.
Essa casa bonita em que morei

faz lembrar que perdi mamae querida.
Vim rever o lugar que fui nascida.
Tive tanta saudade que chorei.

Me assombrei com o temor da solidao.
Quando vi nossa casa abandonada

a janela da frente escancarada

e o telhado caido pelo chao.

Procurei por Lurdinha, foi em vao.
Nem papai nem Fernanda eu encontrei.
Valdecir, Valderiza eu nio achei.

E chamar por mamae coisa perdida.
Vim rever o lugar que fui nascida.
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Tive tanta saudade que chorei.

Com saudade eu entrei e na moradia

la no quarto onde o milho era guardado
escutei o solugo do passado

nas paredes do lar que eu mais queria.
Vi somente no chio uma bacia

num tijolo arrancado e tropecei
Nenhum prato ou panela eu avistei.
Mas pra que? Se ninguém faz a comida?
Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

L4 na sala de jantar eu vi somente

no lugar no lugar que mamae botava almogo

a velha mesa fornida de pau grosso
forte ainda como era antigamente.
Vem um copo de asa 1a na frente
entre 0s cacos no pote que achei.
Na cozinha o fogao ainda encontrei.
Uma parte de pé, outra caida

Vim rever o lugar que fui nascida.
Tive tanta saudade que chorei.

Lua Clara de noite a gente ia

para a casa de Tonho ou de Tio Jodo
¢ papai com uma for¢a em sua mao
de repente na porta ele batia

Uma voz la de dentro respondia.

Ninguém entra aqui dentro, Eu sou o rei.

Mas papai lhe dizia: eu entrarei animado.
Ele dava outra batida.

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

Com saudade eu lembrei da brincadeira.
Cobra cega seu rei terras alheia

me banhando na luz das lua cheias

era toca, marré, barra-bandeira.

No Sdo Joao eu passava a noite inteira
a brincar sem parar, nunca cansei.

Seu Olivio e Dedé sempre escutei.
Cantoria era a festa preferida.

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

De voltar ja perdi toda vontade

¢ melhor ficar longe pra nio ver

o lugar que eu jamais vou esquecet,
pois aqui eu gozei a mocidade.
Essa terra em que tive liberdade
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nao ¢ mais como aquela em que moret.
A saudade que eu trouxe e carreguei,

a ilusao de mata-la foi perdida

Vim rever o lugar que fui nascida.

Tive tanta saudade que chorei.

acho que foi esse o dltimo que eu declamei, que foi assim: de voltar ja perdi de toda
vontade/ é melhor ficar longe pra nio ver/ o lugar que eu jamais vou esquecet/ pois aqui
eu gozei a mocidade/ essa terra em que eu tive liberdade/ ndo é mais como aquele que eu
morei/ a saudade que eu trouxe e carreguei/ a ilusio de mati-la foi perdida/ Vim rever o
lugar que fui nascida/ Tive tanta saudade que chorei.

E. Por enquanto s6 sao esses ai.
Afonso: Poema enorme.
Valderisa: E. E tem mais, é porque eu nao quis atrapalhar porque ficaram por af.

Afoso: Dona Val, assim, eu vou, eu vou agradecer a senhora, eu sei que a senhora ta com
muita coisa pra fazer, viu?

Valderisa: E, mas eu ainda vou declamar outros que essa ainda ¢ falando sobre saudade, né?
Ainda ¢ falando sobre saudade. Entio, ta sendo feito aqui assim? Eu acho que é s6 um.
Que ¢ sobre saudade ainda, sabe? Que que fala assim:

Essa palavra saudade

eu ouco desde crianca
Saudade de amor ausente
nao ¢é saudade, é lembranca.
Saudade s6 € saudade
quando morre a esperanga.

Isso ai é outra poesia sobre saudade né? Deixa eu ver se eu lembro de outro que ¢é falando.

Quem quiser plantar saudade
escalde logo a semente

s6 plante na terra seca

na época do sol bem quente
porque se for no molhado
quando nascer mata a gente

Sdo ¢ sao essas daf que eu me lembrei mas agora, encerrou S6 se for depois, mas estda bom.
Esta bom. Os principais ja saiu, né?

Afonso: Dona Val é muito obrigado. Eu sei que a senhora esta no corre grande, viu? Mas
assim, tudo como sempre eu me sinto muito acolhido toda vez que eu venho aqui.

Valderisa: quem agradece mesmo sou eu. Peco até desculpa, porque hoje eu estava meio

atarefada como vocé viu. Quem fica mesmo grata sou eu. E quantas vezes vocé quiser o as
portas estdao abertas.
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19. Transcrigao da conversa com o St. Joaquim.
Quilombo da Varzinha, Iguaraci, abril de 2023.
Nota: depoimento também gravado em video.

Afonso: Quilombo da Vazinha, entrevista com o seu Joaquim, dia 7 de abril de 2023. Seu
Joaquim, da ultima vez que eu estive aqui, o senhor falou um pouco sobre como foi a sua
vida aqui. O senhor sempre morou aqui?

Joaquim: Sempre morei aqui, nasci e me criei aqui.
Afonso: A sua profissao?
Joaquim: Agricultor.

Afonso: Mas o senhor sempre foi, como é que eu posso dizer, o senhor sempre foi dono
do seu trabalho, ou teve que trabalhar para os outros?

Joaquim: Trabalhei para os outros.
Afonso: Regime de meia?

Joaquim: Regime de meia, depois passou pra terga, que era pros proprietarios dono dessa
propriedade aqui, né?

Afonso: E hoje, vocés?

Joaquim: E hoje a gente trabalha pra gente mesmo. A minha bisavé chegou aqui no ano de
1883, né? Vindo da Fazenda Angico, da Parafba, pra trabalhar na constru¢ao de uma
barragem aqui, pra comunidade. Na época do coronel Paulino. E através dela gerou a nossa
familia.

Afonso: E a posse... Vocé pode falar um pouco como foi a luta pela posse?

Joaquim: Bom, a nossa luta aqui pela posse, foi através de uma vazante que a gente colocou
aqui com os filhos dos proprietarios, os herdeiros na barragem. A gente plantou pra que
quando tivesse tudo maduro, tanto o milho, uma batata doce, né? A gente colher e colocar
os animais dentro da vazante. Antes de colher da gente colher, eles chegaram, jogaram os
bichos dentro da nossa vazante. A gente chamou o sindicato de Iguaraci, veio um fiscal, fez
uma avaliagdo de toda plantacdo que a gente tinha e a gente retornou a justica. E através
desse movimento ai, foi que a gente veio saber dos nossos direitos, que realmente a gente
era tao inocente sobre as leis que a gente nao sabia o que era quilombola, nao sabia o que
era o posseiro, nao sabia o que era o usocapiao. E quando a gente chegou no Forum de
Afogados da Ingazeira, com o doutor Celi, que era a juiz na época da comarca la de
Afogados da Ingazeira, foi que a gente veio... um bom processo pra gente saber realmente,
entender o que era isso tudo isso ai, né?

Af teve o assentamento aqui vizinho aqui do socorro, né? Que chama D. Francisco, com a

CPT, e a CPT tocou com a gente na luta. E por af a gente comegou a descobrir, sabendo o
que ¢ quilombola, fomos entender o que era posseiro, fomos entender o que era usocapiao,
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através da CPT, Pastoral da Terra. E em 2010, 2007, perdao, a gente foi entrar com o
processo, como quilombolas, na Justica, né?

Em 2007 a gente recebeu a certidio de quilombola. A gente recebeu a documentagao.
Como a gente aqui era uma comunidade de quilombola, mas ainda estamos com o
processo na justica, né? Veio o pessoal do INCA, fez todo o trabalho aqui, mas ainda falta
uma parte ainda que ¢ indenizar os proprietarios pra realmente a gente ter a terra da gente.
A gente trabalha aqui por nossa conta, né?

Mas porque a gente estamos na luta. A gente fol persistente, ainda estamos persistindo na
luta, mas a gente recebeu ameaca, fomos ameagados. Quantas vezes eu estava ali cortando
palma, mais meu pai na coxeira dos bois, e entrava um capanga aqui na porta da sala, saia
da porta da cozinha. Pra intimidar a gente, né? E a gente sabendo que era a mandato dos
proprietarios, né? Mas mesmo assim a gente resistiu a luta. Resistimos a luta e gracas a
Deus, pela nossa resisténcia, pela... que hoje a gente pode chamar CPT, mae CPT, que foi
quem deu toda a cobertura a gente aqui na época, né? Falar CPT.

Afonso: Qual ¢é a primeira lembranga que vocé tem aqui desse chao?

Joaquim: A primeira lembranca desse chido é a gente comegou a trabalhar mesmo, né? Que
a gente tenha uma infancia meio dificil, a gente nao teve praticamente infancia, né? Que, a
gente estudava na parte da manha, a tarde a gente ia pra roga. Se estudava na parte da tarde,
na parte da manha a gente estava na roga, trabalhando.

Afonso: desde que idade?

Joaquim: Desde os doze anos. A partir de doze ano aqui, a gente ja ndo podia ficar em casa
porque os proprietario ja nao deixavam, né? E ja tinha que trabalhar de meia também.
Nossos pais recebia a diaria dele mas a da a gente ficava la. E, foi muito dificil a nossa
infancia porque, 4 4gua era carregada na cabega, né? Na época nio tinha lata, era umas
cabagas grandes assim, potes de barro. Depois foi que apareceu aquelas latas de gas, e era
carregada quase um quilometro, que a nossa mae, as nOssas irmas carregavam na cabega ¢ a
gente, quando tinha um tempinho, carregava um galao.

Afonso: Agora ja puxando bem mais pra recente. O que mudou quando chegaram essas
cisternas?

Joaquim: Muita coisa, muita coisa, mudou muito. Porque hoje a gente tem algo na porta de
casa, né? A minha cisterna aqui de agua de beber ndo esta nem a cinquenta metros da area
da cozinha pra cisterna. E hoje esta sangrando af a cisterna. Qualquer chuvinha que d4 ja
sangra, né? E acho que mudou muito. Porque a gente hoje tem um carro de boi, que a
gente nao tinha, tem uma carrog¢a de jumento, que a gente nao tinha, tem uma moto que a
gente nao tinha, mudou muita coisa a nossa vida praticamente é outra, né?

Afonso: Depois da sua infancia, como foi a questao da sobrevivéncia com as secas? E o
senhor falou que foi pra Sio Paulo e depois a volta. O senhor pode falar um pouco sobre
i$sO?

Joaquim: Depois da minha infancia a gente sobreviver aqui no tempo da seca trabalhando

de meia que nem ja foi fala da histéria ,né? Eles forneciam o dinheiro aos pais da gente o
ano todinho. Mas quando era no final do ano a gente tinha que devolver aquele dinheiro de
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volta. Ia pro caderno né? Se ele fornecesse uma lata de feijao por semana, ou duas latas de
milho, ou em dinheiro. Mas ia pro caderno para no final do ano nés tinhamos que pagar. A
gente plantava um milho. No caso, se meu pai colhesse trinta sacos de milho era metade
dele e metade da gente, né?

A minha mae criava a porca, em meia com a patroa. Se ela desse cria a dez porcos, cinco
porcos eram dela e cinco da minha mae. E foi assim. E eu mesmo fui pra Sao Paulo na
época atras de uma melhora de vida, né? Mas retornei de novo pra ca. Essa vinda de Sao
Paulo pra ca ja foi completamente diferente, porque aqui a gente com a mente tapada.
Completamente diferente de Sao Paulo. Quando eu cheguei em Sao Paulo foi que nem um
leque, a minha mente abriu completamente diferente. Quando eu cheguei aqui, eu ja nao
era mais a pessoa com a mente quando eu saf daqui. Que a gente era dominado pelos
proprietarios. Tudo. Se a gente fosse pegar uma manga tinha que pedir, se fosse pegar uma
goiaba tinha que falar com os proprietarios. Foi assim a nossa vida até a nossa adolescéncia,
até casar a maioria dos meus irmaos casou... O regime de vida era esse trabalhando de meia.

Afonso: o senhor morou em Sao Paulo a que ano?

Joaquim: Em noventa e trés.

Afonso: O senhor ja era casador Foi com mulher?

Joaquim: Nao? Nao. Fui solteiro.

Afonso: Mas vocé se casou quando?

Joaquim: Eu casei em noventa e seis.

Afonso: Era uma pessoa daqui?

Joaquim: Era daqui.

Afonso: Ela esta viva?

Joaquim: Esta nao. Ela faleceu. Eu fiquei com trés meninos pequenos. Ana Paula a mais
nova que esta af eu fiquei com ela com quatro anos de idade, Alex ficou com sete. E a Alice
com seis. E trabalhei gragas a Deus, sofri muito, mas hoje estio casados, né» A Ana Paula
casou, nao deu certo, mas veivem mais eu com essa netinha ai, que é uma riqueza. Alex
mora aqui, meu menino, Alice mora ali em Iguaraci, casou. E eu estou aqui ainda, tomando
de conta. E um irmao meu foi pra Sao Paulo.

Afonso: e vocé pode me dizer eu sei que é mexer com uma coisa que pode se o senhor nao
quiser falar fica a vontade. Mas como ¢ que foi essa cheganca? Como ¢ que foi esse
conhecimento? Como foi essa aproximagao af com sua esposa?

Joaquim: ela trabalha na casa de um tio meu que mora ali de frente da fazenda, né? E a
gente, como nao tinha energia aqui, a energia chegou pra gente aqui, no ano de dois mil e
dez, e a gente ia tudo pra fazenda dela, assistir televisao la. E a gente na hora do
intervalozinho do Jornal Nacional a gente ia pra casa do nosso tio. La. E 1a eu comecei,

conheci ela, né? Entdo af... pronto comegou se entendendo, casemos, né? E gracas a Deus.
Tivemos trés filhos, que nao me arrependo, nao. De ter casado nao.
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Afonso: Vocé teve um casamento bom?
Joaquim: Tive.

Nao foi muito... porque casamento tinha suas fases boas e suas fases ruins. Mas, gracas a
Deus o que eu pude fazer pra manter, fiz.

Afonso: o senhor gosta de festa?

Joaquim: Gostava. hoje eu sou evangélico.
Afonso: Sao Joao?

Joaquim: Pense num cabra que gostava de festal

Afonso: conta um af. Alguma coisa que vocé tenha feito na festa, que vocé se lembre que
tenha sido bonito, que vocé guarde uma lembranga carinhosa de uma festa.

Joaquim: Bom, eu guardo uma lembranca duma festa que a gente teve no assentamento
aqui no Dom Francisco, né? Que a gente dangava com a radiola velha do meu pai. E tem
uns amigos que morava em Recife, todo ano quando ela vinha ela trazia um disco na época
era disco, né? Um dia Jorge Altinho, Luiz Gonzaga e De Elba Ramalho. E tem uma musica
do Luiz Gonzaga que tem uma menina de Sao José do Egito que fez passar o final de
semana aqui na fazenda ai. E foi pra esse forrd, né? E 14 ela foi dangar um de Luiz Gonzaga
mais um menino 1, e nao acertou. Ela me chamou pra dangar e a gente dangou esse forrd
de uma maneira que hoje eu nao me esquego daquele forro. Marcou minha vida esse forré.

Afonso: era pegado, é?
Joaquim: era pegado.

Flavio: Eu vi que o senhor tem os dois dedos da mao cortados. O senhor poderia contar
pra gente como ¢ que aconteceu isso ai?

Joaquim: Bom pra isso estd aqui... eu nao estou lembrado dos anos, que teve trés anos ou
quatro anos de seca. Uns quatro a cinco anos af atras, né? Eu estava passando aqui no
quarto, ali em Mandacaru com o capim seco. Estava usando uma luva, a luva ja era bastante
velha, no que eu empurrei o capim rolou aqui e puxou a luva, sabe? Af quando eu senti que
pegou o dedo, eu consegui puxar. Af a luva foi. S6 nio torou até aqui porque realmente a
luva era velha. Se fosse uma luva nova... sempre costuma quando pega né? S6 termina
quando termina a luva, né? Af foi assim que aconteceu esse acidente.

Flavio: E o senhor conhece mais pessoas que tem o mesmo acidente que o senhor, nas
redondezas?

Joaquim: Conhego. Tem um primo meu, Domingo Rosario, também que é da comunidade
Quilombola. Hoje ele mora em Santa Rita, no municipio de Tuparetama. E aconteceu a
mesma coisa. A Forrageira pegou também passando ragao, 1a no seco também. E pegou e
comeu o brago dele até aqui assim, até a luva.

Flavio: Tem varios casos por af né?
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Joaquim: Varios casos ai. A maioria do pessoal ¢ tudo por causa de luva, né?
Flavio: e cortando mandacaru né?

Joaquim: Sempre passando o mandacaru. A gente sempre usa 0 Mandacaru no tempo seco
né? Nio tem outra forragem pra dar aos bichos. Af a gente terminamos passando
Mandacaru.

Flavio e ai, assa ele, tira o espinho ou ja val... como ¢ que é?

Joaquim: Tem trés tipo assim de usar o mandacaru. Assa ele, né? Tem outro que tira o
espinho, né? E como a minha forgeira aqui é a navalha eu passava com espinho e tudo.

Afonso: Seu Joaquim eu queria fazer uma pergunta mais ligada a coisa da luta de vocés. A
pergunta é muito simples. Como é que foi o seu primeiro dia de trabalho? Ja sabendo que
vocés eram quilombolas, reconhecidos e que a terra era de vocés? Como ¢é que o senhor
acordou nesse dia?

Joaquim: Eu acho que foi o dia mais feliz, né? Quer dizer, o dia mais feliz foi quando a
gente... eu cheguei no Iguaraci que fui no correio, e estava a certidao, né? Pra gente. Porque
quando a gente reconheceu mesmo nosso direito quilombola af foi pesado, porque a gente
tinha que lutar mas a ameaga era maior ainda, né? Ai o dia mais feliz da minha vida foi
quando a gente recebeu aquela certidao. Tem um primo meu que mora aqui seu Romero,
que quando eu disse a ele, a gente andava no carro de Simao, que vinha pegando pra feira
aqui levava pra Iguaraci e vinha trazer de volta. Quando eu falei pra ele que mostrei a ele,
ele passou de varias casas em Iguaraci mostrando o papel: a nossa libertagao, a nossa
libertagao! Porque realmente foi uma carta de alforria que a gente recebeu, né? De
libertagdo que a gente recebeu. Af foi o dia mais feliz que eu tive na minha vida recebeu
aquela certidao de Palmares. Da comunidade ter sido reconhecido como um quilombo.

Flavio: qual foi o ano? Dois mil... foi dois mil e dez, foi isso.

Joaquim: dois mil e dez.

Afonso: Foi mais feliz que o dia do casamento?

Joaquim: Hum...nao foi nao. (Risos).

Afonso: Mas ¢ felicidade, né? E felicidade. Foi chuva de felicidade, né?

Fazer outra pergunta que todo sertanejo sabe responde isso. O que que muda quando
chover

Joaquim: Tudo. Principalmente o clima, né? Pra gente quando chove muda tudo. Porque a
gente sabe que agua ¢ vida, né?

Afonso: E o e o e o astral das pessoas.

Joaquim: Também o astral é outro, o pensamento ¢é do agricultor. Mais alegre, mais
animado. Porque choveu hoje, amanha ja quer plantar, né?
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Afonso: E sobre a questiao da eletricidade que o os proprietarios impediam que vocé
tivesse eletricidade. O que que estava por tras disso?

Joaquim: Bom ¢ que na fazenda dos proprietarios toda vida teve energia, né? Na fazenda
dos moradores nao tinha. A gente usava o candeeiro com querosene, 6leo diesel. E era de
um jeito que quando a gente ia abrir um guarda-roupa pra tirar uma roupa a roupa estava
toda pintadinha, daquelas bolinhas que o 6leo diesel solta, né? Ano de dois mil e sete,
quando Lula langou o programa Energia Para Todos, a Celpe veio aqui com o secretario de
Agricultura de Iguaraci pra colocar energia na casa dos moradores e um dos herdeiros foi
impedir eles de colocar a energia. Perguntou qual era o direito que estava colocando energia
na casa dos moradores, né? Af o secretario de agricultura mandou eles saber do governo,
né? Pra saber do governo que o programa ¢ dele. Programa de luz para todos. E eles tem
direito a energia. Isso ¢ luz para todos. A gente vai colocar energia na casa deles.

Afonso: E antes disso era o que? Como é que iluminava?

Joaquim: Era no candeeiro. Candeeiro com querosene ou com 6leo diesel. Eu te falei que a
gente abriu o guarda-roupas pra pegar uma roupa branca. Estava as pinta do 6leo diesel.
No que queima, no pavio, aquela fumaca ela fica aquelas bolinha de cada canto. A gente
passasse assim era mesmo com Oleo.

Afonso: teve casa que pegou fogo por causa disso?
Joaquim: Nao. Nunca aconteceu esse tipo de acidente, nao.

Afonso: Sobre internet.

Seu Joaquim, a internet chegou, né? Mas comparado com antes, e com agora, o que é que
veio de bom e o que é que veio de problema, né? Se auxilia, se ajuda na coisa de acessar os
direitos, a comunicagao, da articulagdo com o movimento social, fala um pouquinho sobre
issor

Joaquim: Bom, a parte melhor da internet, né? Comegou a ter internet aqui de dois mil e
dezessete pra ca. A parte melhor da internet é que a gente hoje pra fazer um curso a gente
faz um curso online, eu hoje sou diretor da parte agricola do sindicato de Iguaraci dos
trabalhadores. Pra acessar uma folha de pagamento de qualquer um agricultor vem aqui eu
ja puxo aquela folha de pagamento, do CAF mesmo, pra abater o GPS eu ja vou na roga,
bato um GPS, né? Eu fiz o curso pra fazer o CAF online. E também tem a dificuldade, né?
Os perigo da internet, né? Que hoje os meninos que essa minha netinha aqui, Isabel, ela
sabe mexer no meu celular mais de que eu. Quando eu quero uma coisa ela diz: é assim. E
para a gente que quer trabalhar desenvolver alguma coisa, nao tem melhor, mas também
pra quem quer entrar no mundo da perdi¢ao, ndo tem pior, né? Ta entendendo? Agora, que
trouxe muita benfeitoria, muito recurso pra gente que mora na zona rural ,trouxe. Que a
gente vai pagar um papel de energia ,a gente paga aqui. A gente estd fazendo uma
transferéncia de um banco pra outro, a gente faz aqui. A gente pra pagar uma pessoa, por
exemplo, 56 éligar com pessoa e faz um Pix, né? F uma riqueza pra o pra o bem. Pra o mal
também, né? quem souber usar ela pra o bem, nao tem melhor, né?

E isso af mudou toda a nossa vida. Hoje a gente vé um menino. aqui com seis, sete anos,
ele ja tem mais entendimento do que a gente. Que a gente para assim pra pensar: meu
Deus: a gente nessa época desses meninos, a gente nao sabia nem o que era uma televisao.
E hoje vocé vé essa molecada af tudo com selis, sete, oito anos, ¢ com celular na mao, né?
Mexe e faz o que quer com o celular. Esta bom demais.
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