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[01] OUTRAS HISTÓRIAS 
DA FOTOGRAFIA

Entre as diversas historiografias da foto-
grafia mais ou menos consagradas como 
referencial teórico ou empírico há uma ten-
dência de encaminhar a abordagem his-
tórica no sentido de uma continuidade ou 
de nucleação. Enquanto continuidade, o 
desenvolvimento da fotografia em meio ao 
século XIX, é impregnado de cientificismo 
e de uma crença no progresso apoiado na 
modernidade, o dizer histórico da fotogra-
fia adota a linha de tempo ininterrupta e 
linear (NEWHALL, 2002; GOLDBERG, 1991; 
HIRSCH, 2000). 

Nessa perspectiva, a fotografia 
e seus deslocamentos são agrupamentos 
de eventos, fatos e acontecimentos que 
marcam a construção do processo social, 
cultural e histórico da fotografia buscando 
uma teleologia totalizante. 

Não à toa, percebe-se, no guar-
da-chuva das histórias sobre a fotografia 
que ela é abordada como história da téc-
nica (GUSTAVSON, 2009), dos autores, das 
imagens, dos estilos, das escolas e movi-
mentos, dos documentos, dos geográficos 
e geopolíticos. Essa opção é assimilada e 
influenciada pelo precedente de histórias 
assentes na história das artes.

Esses recortes metodológi-
cos ao produzirem agrupamentos que 

abordam os acontecimentos ligados à 
fotografia segundo uma ordenação teó-
rica-epistemológica que produzem, em 
paralelo, lacunas e obliterações, esqueci-
mentos que, se não anulam os projetos de 
contar a história da fotografia, acusam fis-
suras e incompletudes.

No caso de pensar as “histórias 
das fotografias” no plural, é Walter Benja-
min no seu “Pequena História da Fotografia” 
o que adota uma perspectiva de olhar para 
as bordas, os fragmentos e as migalhas que 
não estão colocadas à mesa do banquete 
da história; seja essa como disciplina geral; 
seja no específico da própria fotografia.

Para Benjamin (1994, p. 91), a 
condição reprodutiva da fotografia, que 
acusava as estratégias de formação de 
sentido e sensibilidade segundo uma 
ordem capitalista e massificada, era tam-
bém uma produção descentrada, múltipla, 
fragmentada. A fotografia é sintoma de 
uma ordem moderna, tornada possível na 
sua convergência entre ciência e arte; e é 
também alavanca dos modos de produ-
ção do sensível fora dos eixos canônicos 
da obra como algo único. Quando fala da 
fotografia, Benjamin defende que a aura 
na obra de arte é descorporificada da tra-
dição, quebrando a ideia de unicidade e 
sacralidade. Ora, isso se comunica com a 
relação popular que a fotografia assume 
na sociedade e na cultura, tanto na prá-
tica vernacularizada de produzir, como nos 
modos massificados de sua circulação.
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Este pensamento, reverberam 
outros textos do autor. De modo mais evi-
dente em “O Narrador, considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov” e “Sobre 
o conceito de história” (BENJAMIN, 1994, 
p. 182). No narrador, o autor defende que a 
arte de narrar está em modo de extinção, 
como se um dos sentidos, ou uma facul-
dade inerente à construção do humano, 
a de relatar experiências, de contar histó-
rias, fosse extraída. As melhores narrativas 
escritas são “as que menos se distinguem 
das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos”. (1994, p. 198). Tendo 
Leskov como exemplo, ele não o chama de 
escritor, mas de artesão. Narrar é um tra-
balho manual. A narrativa é uma forma de 
comunicação onde o narrador “deixa sua 
marca” sobre o que é contado.

Em “Sobre o conceito de histó-
ria”, ao seu turno, a possibilidade das fis-
suras reaparece como uma crítica mais 
aguda ao projeto do historicismo. Sobre 
este, ele representaria um “tempo homo-
gêneo e vazio” (1984, p. 229). A crítica é: ao 
se remeter ao passado de modo a dar coe-
rência ao presente, se gera uma acomo-
dação política, social e cultural. Isso está, 
porque foi assim. Nesse olhar, o historia-
dor de gabinete, é um profeta com o olhar 
voltado para trás. É o sujeito que primeiro 
acha e depois procura.

No geral, é sobre o historicismo 
na fotografia decidir sobre o já decidido. A 
fissura possível, percebida no autor, é que a 

própria noção de punctum, como algo par-
ticularizado, de lógica singular e pessoal, 
emerge na direta relação entre fotogra-
fias e experiências recuperadas. Pode-se 
perceber que a Câmera Clara, como livro, 
é uma operação de curadoria (BARTHES, 
1997). Através do modo como Barthes 
organiza as imagens e escreve sobre elas 
como sendo simultaneamente, uma histó-
ria não linear, assistemática e pessoal sobre 
certas experiências com a fotografia; onde 
o conjunto de imagens menos assume uni-
dades consolidadas em torno de correntes, 
movimentos ou perspectivas estéticas do 
que um olhar estético sobre o objeto.

Depois de Barthes, esse questio-
namento crítico de uma monumentaliza-
ção da fotografia está presente em Michel 
Frizot, editor e organizador da Nouvelle 
Histoire de la Photographie (Bordas, 1998). 
Este, é o resultado do trabalho de auto-
res que nos oferecem uma visão crítica 
da história da fotografia em que os temas 
apresentam diferentes nucleações. Mais 
recentemente, Joan Fontcuberta (2003) 
opera exercício semelhante em Fotografia: 
crisis de la história, onde nos diferentes tex-
tos e autores, se coloca em xeque o cen-
tralismo historicista da fotografia.
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[02] DO HISTORICISMO 
À CURADORIA

Nos últimos anos a figura do curador e 
o processo de curadoria tem ocupado 
protagonismo na sistematização e orga-
nização de arquivos, acervos, fortunas 
críticas, conjunto de obras, fundos visu-
ais, enfim; dos conjuntos representativos e 
das estratégias de visibilidade e valoração 
como estratégias de ocupação dos circui-
tos de autorização.

Como circuito de autorização, 
entende-se a definição de Clarissa Diniz, 
que aponta os objetivos de legitimação e 
autenticação da obra/ artista consoante 
um percurso acumulativo. A legitimação 
se daria pelos pares, capital, social, insti-
tuições, mercado, mídia, público, ensino 
e especialistas. Estes últimos, nucleiam 
sujeitos dedicados à critica e à curadoria, 
por vezes com os papéis sobrepostos na 
mesma pessoa. 

A crítica de arte - talvez a mais difun-
dida e reconhecida dessas discipli-
nas (ainda que, nas últimas décadas, a 
curadoria venha desempenhando um 
papel essencial) - tem, de acordo com 
a origem etimológica do termo, a fun-
ção de ‘discernir’, ‘escolher’ e ‘julgar 
a obra de arte, atribuindo-lhe - como 
vem fazendo toda a tradição da crí-
tica - um juízo de valor que, além de dar 

conta de sua interpretação, a ava-
lia, indicando (ou não) a sua validade. 
Assim, fazendo uso da legitimidade 
adquirida com a experiência e o conhe-
cimento, o especialista em arte apre-
senta uma “autoridade” relativa a 
partir da qual pode legitimar ou não um 
artista (DINIZ, 2008, p. 121.).

Destarte, entende-se que a 
autenticação e legitimação de um cor-
pora visual e fotográfico também obedece 
a lógica de dispositivo social, histórico e 
político do mundo da arte. Assim, valida 
de modo sobreposto e interdependente as 
dinâmicas alimentadas por pressupostos 
históricos, sejam eles historicistas, ou de 
crítica à história. É um jogo tautológico.

A curadoria se edifica aces-
sando repertórios. Nesse sentido, o cura-
dor assume um conjunto de interoperações 
transversais onde envolvimento de fatores 
não possui limites claros, podendo variar em 
intensidade, abrangência e penetração. De 
um contexto a outro, de um curador a outro. 

É pois, uma delicada combina-
ção de elementos nem sempre percep-
tível ao público, mas que de certa forma 
orienta, delimita, determina e estabelece 
horizontes possíveis de recepção, assimi-
lação e valoração, criando condições para 
a monumentalização de autores, obras, 
escolas, linhas estéticas, movimentos, téc-
nicas, políticas e contextos mais ou menos 
específicos que permitem o descolamento 
de um certo conjunto de fundo mais geral.
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A emergência do curador como 
elemento central no dispositivo da arte e 
também da fotografia (sem aqui cair na 
velha e falsa cilada se fotografia é arte), se 
dá de modo acumulativo. 

Durante a década de 1960, o discurso 
primário em torno da arte em exposi-
ção começou a se afastar das formas 
de crítica da obra de arte como objeto 
autônomo de estudo/crítica em dire-
ção a uma forma de crítica curatorial, 
na qual o espaço da exibição recebia 
precedência crítica sobre os objetos de 
arte. A crítica curatorial difere da críti-
ca de arte tradicional ocidental (ou seja, 
ligada à modernidade) na medida em 
que seu discurso e assunto iam além da 
discussão sobre artistas e o objeto de 
arte, para incluir o tema da curadoria 
e o papel desempenhado pelo curador 
de exposições (O’NEIL, 2007. p.13)1.

De certo modo, essa perspectiva 
permanece, dando ao curador a poten-
cialidade de dispor a prática curatorial 

1 - No original: “During the 1960s the primary dis-
course around art-in-exhibition began to turn away 
from forms of critique of the artwork as autonomous 
object of study/critique towards a form of curatorial 
criticism, in which the space of exhibition was given 
critical precedence over that of the objects of art. 
Curatorial criticism differed from that of traditional 
western art criticism (i.e. linked to modernity) in that 
its discourse and subject matter went beyond dis-
cussion about artists and the object of art to inclu-
de the subject of curating and the role played by the 
curator of exhibitions. (tradução do autor)”.

como um espaço de crítica. Prosseguindo, 
a implicação mais direta nessa relação 
entre obras, artistas (fotógrafos também) 
e curadores, é que predominantemente, 
ocorre uma cisão entre a prática artística 
de um lado, a prática do curador, do outro 
e a obra no meio, tensionada por disputas 
nem sempre aparentes.

Assim, o curador como artista 
(JEFFREY, 2015, p. 7) passa a produzir valor 
cultural. O resultado, visibilidade e proje-
ção cria uma camada adicional de auto-
rização, parte intrínseca e vital do que 
Theodore Adorno e Max Horkheimer já 
nos anos 1930, denominaram “indústrias 
culturais” associadas a: entretenimento; 
cultura de massa; o empreendimento de 
comunicações de recepção de massa; e 
como parte da indústria da consciência 
(ADORNO e HORKHEIMER, 1995, p. 120-
167). Curadoria é, portanto, um enunciado, 
uma forma contemporânea de retórica 
cujas estratégias visam produzir um con-
junto prévio de valores e relações sociais 
na dimensão pública.

No campo específico da foto-
grafia, o circuito de autorização se mani-
festa de modo semelhante, agrupando, 
direcionando e validando conjuntos e acer-
vos, como também situando fotógrafos 
autores, correntes estéticas, movimen-
tos, técnicas e tecnologias. Retomando o 
pensamento de Benjamin sobre a história, 
a curadoria pode ser compreendida entre 
duas extremidades de uma ponte temporal: 
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revalida repertórios fotográficos e aconte-
cimentos do passado no interesse de dar 
coerência ao que se manifesta atualmente 
na fotografia; e, ao seu turno, criar marcos 
de validação sobre práticas e obras da atu-
alidade projetando-as para o futuro. Não à 
toa, no cenário da fotografia autoral, uma 
anedota que circula é: me diga quem é o 
seu curador e te direi que fotógrafo és! 

A Curadoria tem, portanto, a 
pretensão de ordenar sobre essas duas 
faces do tempo. Em que se agrave ser uma 
atividade extremamente impregnada de 
unilateralidade, o posicionamento crítico 
aqui não se direciona somente nesse sen-
tido. A ênfase é sobre o que se constitui, no 
ato de curadoria, a obliteração do que se 
coloca nas bordas do circuito de autoriza-
ção, da validação.

[03] DO CIRCUITO 
DE VALIDAÇÃO 
ÀS FOTOGRAFIAS 
VERNACULARES

A cisão mais evidente e negligenciada, é 
entre a fotografia que se ordena como his-
toricismo, pois tem visibilidade e circula-
ção pública, da outra, que se organiza de 
modo vernacular. Processos curatoriais em 
larga maioria, não importam as fotogra-
fias domésticas, caseiras, familiares, como 
conjuntos válidos ao seu projeto. 

Essa opção narrativa cria uma história 
da fotografia que, se não distorcida, é 
incompleta. Descarta o enorme repertó-
rio de imagens anônimas, por optar por 
uma fotografia de autor; silencia sobre 
uma fotografia ingênua, naïve, por esco-
lher correntes estéticas bem definidas; 
ignora a construção das mitologias par-
ticulares do álbum de família, por con-
centrar-se nas fotografias de grande 
impacto social. A fotografia vernacular 
paga um alto preço no hall das práticas 
fotográficas pelo fato de não ser lida 
para além da sua suposta superficiali-
dade (AFONSO JR, 2021, p. 140).

Em que pese que inúmeras pes-
quisas sobre as fotografias que habitam 
álbuns domésticos, caixas de sapato e 
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paredes das casas tenham sistematizado 
a importância destes modos de existência 
da fotografia no seio do privado, a cliva-
gem que surge nesse cruzamento é: pode-
-se conceber a fotografia vernacular como 
corpo e objeto de uma ação curatorial? 
O desafio é duplo: envolve tanto olhar as 
fotografias fora dos circuitos de autoriza-
ção canonizados; como questionar ou criar 
processos diferenciados de validação para 
conjuntos de fotografias que são ordena-
dos para usufruto doméstico. 

Em outras palavras, na historio-
grafia silenciada da fotografia vernacular 
há processos semelhantes, também não 
uniformes, de guarda, seleção, organização, 
preservação e atos do mostrar. Há uma 
curadoria doméstica que é diferente da sua 
meia-irmã institucional menos nos modos 
de procedimentos operacionais, do que 
nas motivações afetivas existentes entre 
quem organiza e que vê essas imagens. Os 
pertencimentos mútuos, a alimentação de 
lembrança familiar e comunitária e a capa-
cidade de narrar sobre imagens como um 
ato de artesania, que se repete, mas nunca 
é igual na recuperação das lacunas e fis-
suras. É algo que rima com o Narrador em 
Nikolai Leskov. É quando a fotografia está 
sujeita a uma séria de instabilidades no que 
tocam à sua releitura e interpretação. Ris-
cos e ameaças semelhantes à imperma-
nência das conversas coloquiais.

[04] CURADORIAS 
DO VERNACULAR

É Geo!rey Batchen que rompe essa linha 
canônica, deslocando a possibilidade do 
curador caminhar pelos territórios das 
fotografias vernaculares. É quando a 
abordagem troca o foco da história para 
as estórias. No catálogo da exposição, 
Forget Me Not (2004), o autor ressalta a 
importância dessas imagens, reforçando 
o aspecto da experiência da memória e 
lembrança. 

Mas a fotografia é realmente uma 
boa maneira de lembrar as coisas? A 
pergunta exige que definamos o que 
queremos dizer com “memória”, pois 
existem muitos tipos de memória e 
muitas maneiras de lembrar. Há até 
mesmo um tipo de memória que cha-
mamos de “fotográfica”, que significa 
uma lembrança exata e autoconsciente 
de eventos, cenas ou textos passados 
(BATCHEN, 2004, p. 14).

Prosseguindo, o autor recorta o 
campo de circulação, visibilidade e ende-
reçamento do conteúdo visual das foto-
grafias vernaculares, e aí estabelecendo 
uma delimitação por onde o ato doméstico 
de guardar, organizar, selecionar e exibir 
essas fotografias, podem definir linhas de 
uma curadoria em âmbito doméstico. 
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Exibidos em salões ou salas de estar 
ou como parte do trajeto diário, esses 
objetos ocuparam um espaço liminar 
entre público e privado. Eles eram, em 
outras palavras, destinados a fazer seu 
trabalho uma e outra vez, e a serem 
vistos por íntimos e estranhos. [...] A fo-
tografia geralmente é sobre tornar as 
coisas visíveis, mas essas fotografias 
elaboradas são igualmente dedicadas à 
evocação das relações invisíveis, emo-
ções, memórias. Eles afirmam a proxi-
midade da vida e da morte e tentam, 
contra o senso comum, usar um para 
negar a finalidade do outro (BATCHEN, 
2004, p. 96).

Esse deslocamento das noções 
mais gerais permite a curadoria ser dimen-
sionada para além das fotografias que cir-
culam publicamente. Mas, a percepção do 
autor é no sentido, ainda, de curadores que 
possam olhar para as fotografias domésti-
cas. Ainda há o especialista. 

Aqui, ele ou ela ainda é o fil-
tro que aborda os conjuntos de imagens 
orientado por valores do próprio acúmulo 
historiográfico da fotografia. Claro, boa 
parte das coleções de fotografias familia-
res se parecem umas com as outras. Há 
uma homogeneidade de conteúdos tra-
zidos pelos tempos, nos modos de posar, 
nas ocasiões escolhidas para registro, no 
gênero do retrato. Contudo, o que não se 
pode alcançar são os protocolos de inten-
ção sobre cada coleção de fotografias. 
Cada casa, curador doméstico teria seus 

próprios padrões de abordagem? Seja no 
sentido de organizar, mostrar e falar “dedi-
cados à evocação das relações invisíveis, 
emoções, memórias?”

No caminhar da pesquisa Ser-
tão de Lembranças2, parte da metodologia 
foi encontrar informantes mantenedores 
de fotografias vernaculares que alimen-
tam a abordagem empírica e interacio-
nal da investigação. Durante dois anos e 
meio, homens e mulheres, numa relação 
decantada de aproximação, se dispuseram 
a falar sobre “tipos de memória e muitas 
maneiras de lembrar” a partir das fotogra-
fias em suas casas. Notou-se que os infor-
mantes são em grande maioria, algo em 
torno de 80%, de mulheres que se dão à 
tarefa permanente de manter fotografias.

O trabalho sobre conjuntos obe-
dece de maneira assistemática, variam de 
uma a outra dessas guardadoras de ima-
gens. Há critérios próprios. Em que pese 
que esse esforço seja elaborado na vivên-
cia com as imagens e de modo e não aca-
dêmico, pode-se detectar alguns padrões, 
que preliminarmente no escopo desta 
pesquisa, denomina-se modelos de cura-
doria vernacular.

2 - Conferir os textos anteriores da mesma pesqui-
sa apresentados no GP de Fotografia da Intercom. 
Em 2021; Sertão de memórias. Entre fotografias na 
parede e versos de improviso. Em 2022; Alguma fo-
tografia do Sertão. Entre a memória e a lembrança. 
Conferir nas referências. 
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[05 ] CINCO 
CURADORAS NO 
SERTÃO DO PAJEÚ
O objetivo aqui é tanto no sentido de 
ampliar a noção de curadoria, como tam-
bém dessacralizá-la, desconectando-o 
das influências historicistas, e aproximando 
de uma dinâmica de pertencimento fami-
liar e doméstico, ligado à vivência, ao ter-
ritório e à lembrança. Em que pese não 
intencionar ser definitivo, o objetivo é tra-
çar algumas linhas de força dessas abor-
dagens, no sentido de também dilatar uma 
compreensão da relação curatorial com as 
histórias da fotografia vernacular de modo 
mais conciliador.

[5.1] A CURADORIA 
WARBURGUIANA. 
MARIA DE LOURDES

A primeira informante que reúne uma carac-
terística específica na relação com as foto-
grafias, é a Sra. Maria de Lourdes Gomes 
Nunes, conhecida como Dona Lourdinha, 
professora de matemática aposentada, 
que reside no sítio Minadouro, área rural da 
cidade de Ingazeira, sertão do Pajeú. 

No modo de organização das 
fotografias nas paredes de sua casa, A 
sra. Maria de Loures as agrupa por seme-
lhanças. A clivagem entre vivos e mortos, 
e a alternância e substituição de imagens 
dos vivos do modo periódico. É um alinha-
mento no espaço doméstico de um tipo 
de clivagem, ou de pertencimento comum 
elaborado em grupos. 

Nesse sentido, as fotografias 
respondem a um olhar humano, específico, 
que no ponto de vista da informante, tende 
a paralisar certas dinâmicas da vivência, 
de um lado; e dinamizar a experiência do 
presente, do outro. É uma teia de linhas 
invisíveis, só acessível a partir do sujeito 
que as organiza, que ao passo que siste-
matiza relações com o vivido, reivindica 
um saber sobre o conjunto específico colo-
cado à mostra. É um saber-imagem que 
remete a dinâmicas simultâneas por seme-
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lhança. Desde configurações da vivência 
sobre o lugar e o tempo, como experiência 
da anamnese, psicológica e simbólica. 

Quando o espaço intermediário en-
tre o eu e o mundo exterior se torna o 
substrato da criação artística são sa-
tisfeitas as premissas graças às quais 
a consciência dessa distância pode 
tornar-se uma função social duradou-
ra que, através da alternância rítmica 
da identificação com o objeto e o re-
torno à sophrosyne3, indica o ciclo en-
tre a cosmologia das imagens e aquela 
dos signos. Trata-se de andamento 
circular cujo funcionamento mais ou 
menos preciso, enquanto instrumento 
espiritual de orientação, acaba por de-
terminar o destino da cultura humana 
(WARBURG, 2010, p. 125). 

Destarte, a maneira de intera-
ção entre as fotografias, as paredes e a 
subjetividade da Sr.a Maria de Lourdes, a 
colocam numa dimensão de organização 
do material no que pode-se afirmar, como 
uma curadoria warburguiana, no sentido de 
sempre realimentar uma particularidade, 
um ritmo dado pela existência (a alternân-
cia das fotos dos vivos, bem como a fixidez 
no caso dos falecidos). 

3 - A etimologia do termo sophrosyne de vem do 
grego, quer dizer estado mental saudável, paz de 
espírito, controle, equilíbrio e moderação diante de 
situações conflituosas. Difere-se da hybris que é o 
excesso, vício. Sophrosyne é, portanto, o controle; a 
justa medida; o necessário. - Nota do autor.
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Na sua singularidade de arrumação das fotografias nos espaços da casa, em um 
corredor específico que liga a sala à cozinha, passando pelo acesso aos quartos, 
Dona Lourdinha organiza nas paredes as fotos segundo a ordem dos vivos e dos 
mortos. Mas a cada ano, cada mês as fotos são reformuladas, entram as mais 
recentes. Tem da família, tem dos sobrinhos, de aniversário, de neto, de tudo tem.
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[5.2] A CURADORA 
FOTÓGRAFA. SRA. 
DJANIRA CHALECA

Djanira Chaleca, fotógrafa aposentada ao 
lado do seu falecido esposo, Antônio Cha-
leca, assumiu por mais de 50 anos o papel 
de fotógrafa no município de Tuparetama, 
sertão do Pajeú. Ao longo desse tempo, 
pode reunir o testemunho de centenas 
de eventos registrados na cidade. Desse 
acervo, em parte reunido na sua casa, em 
parte no depósito da antiga casa comercial 
que abrigou o negócio, atualmente trans-
formado em uma loja de roupas. 

A Sra. Djanira Chaleca guarda 
seu acervo de imagens pessoais e de 
parte da história das pessoas de Tupare-
tama juntamente com as câmeras utiliza-
das. Ao mesmo tempo, pode-se acessar 
os registros e parcialmente o modo téc-
nico de obtenção das fotografias. O 
sentido encampado nesse modo de orga-
nização, reúne a noção de testemunho 
ocular como presencial. 

Simultaneamente, permite infor-
mar as condições compartilhadas dos 
fotógrafos da cidade, no caso, com o pro-
fundo conhecimento das pessoas que 
retratava, às vezes, desde o nascimento 
até a morte. Complementado, reside no 
seu testemunho tanto a vivência com o 

falecido esposo e a recuperação de um 
certo modo de uma história da fotografia: o 
que era ser fotógrafo ou fotógrafa no ser-
tão do Nordeste, em meio à precariedade 
de recursos. 
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Sra. Djanira, conhecida na cidade como “Dona Dêja”, agrupa fotos da própria família em 
variado repertório de técnicas, que vão da fotopintura, fotos de impressões múltiplas e 
acervo de acontecimentos de Tuparetama entre os anos 1960 até os anos 2000. A maioria 
em preto e branco, envolvia festa de batismo, primeira comunhão, quinze anos, casamen-
tos e registros funerais; já que muitos cortejos fúnebres passavam em frente ao estúdio, 
fazendo uma parada, chamando o fotógrafo para fazer o último registro visual do morto.
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[5.3] A CURADORA 
COLETADORA. SRA. 
MARIA DA DORES 

A sra. Maria das Dores atualmente planta 
no seu quintal, rosas do deserto, espé-
cie de planta bem adaptada ao semiárido 
nordestino. Por anos, contudo, foi fun-
cionária da pequena agência dos cor-
reios no distrito de Brejinho, município de 
Tabira, atividade que lhe rendeu o apelido 
de “Maria dos Correios”. Ela, por sua vez, 
tinha e temo hábito de, toda vez que um 
acervo de fotos do povoado vai ser des-
cartado, seja pela morte de alguém, seja 
por mudança de uma pessoa, ela aborda 
a situação dizendo: “jogue fora não! Deixe 
comigo que eu guardo”. 

As narrativas que surgem da fala 
da Sra. Maria do Correio são mais preen-
chidas por relatos curtos e breves, frag-
mentados. Saber algo sobre as fotografias, 
por vezes de modo isolado, a coloca em 
um modelo de coletadora de imagens mais 
do que colecionadora. Equivale, em certo 
sentido, no esforço curatorial ao encontro 
de acervos sem sistematização, salvo aqui 
neste caso, pelo fato do pertencimento que 
estabelece um vínculo, sustentado pela 
memória e lembrança, dos personagens e 
circunstâncias que envolvem as aparên-
cias possíveis de serem narradas. 

É um gatilho as vezes abreviado, 
disparado no presente e no encontro, no 
toque das imagens. Nas suas caixas as 
imagens repousam. Guardam experiên-
cias embutidas, latentes, mas sobretudo, 
as lacunas não sistematizadas. Ao mesmo 
tempo, não se pode ignorar que a Sra. 
Maria do Correio, de certo modo assume 
o papel na comunidade de guardiã da 
memória visual, por caminhos imprová-
veis, é verdade, mas que se materiali-
zam nas caixas e mais caixas do passado 
vivido em Brejinho de Tabira.
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Maria do Correio, coleta fotografias que seriam desprezadas ou perdidas. As guarda em 
caixas de papelão sem muita ordem. Mas é capaz de ir puxando foto por foto e narrar so-
bre elas. Consegue estabelecer vínculos entre personagens em fotos e caixas diferentes. 
Em grande maioria, os retratados são ou forma moradores da mesma localidade. Todos os 
anos, organiza a festa de reizado do distrito, no dia 6 de janeiro.
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[5.4] A CURADORIA DE 
RESTAURAÇÃO. SRA. 
MARIA EURÍDICE 
LEITE DE ARAÚJO

“Aí eu colava num caderninho e ia jun-
tando com os desenhos que a gente tinha. 
Só que a casa pegou fogo e perdi as fotos 
todinhas. Mais velha começei a juntar 
tudinho. É uma forma de refazer o cader-
ninho. De reconquistar. É, de reconquistar 
a memória.” “Começou aí, quando peguei 
umas fotos com amigas, e mandei restau-
rar, junto com as que tinha em casa que 
eram antigas.”

Mocinha busca restaurar não 
somente fotografias, mas de certo modo, 
o caminho visual que estabelece o seu 
pertencimento ao vivido, entre pessoas, 
testemunhos e o chão que habite. Nesse 
sentido, a busca por acervos espalhados e 
o ato de reunir, restaurar, gerar uma cópia 
tratada, guardar os arquivos digitais, reúne 
uma série complexa de saberes de como 
e para que guardar. Para a cidade, ela se 
tornou uma referência dos acontecimen-
tos em Itapetim durante o século XX, visto 
que muitas das fotos antecedem a data 
de nascimento dela. Além de restaurar há 
uma preocupação de organizar as ima-
gens por semelhanças. Antepassados, 

ofícios, cantadores, membros da família, 
vistas urbanas e construções. A restau-
ração aqui deve ser entendida de modo o 
mais amplo possível.
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A Sra. Maria Eurídice Leite de Araújo, conhecida como Mocinha na cidade de Itapetim, Ser-
tão do Pajeú que divisa com o Estado da Paraíba, recolhe fotografias entre amigos, conheci-
dos e pessoas da comunidade. Além das próprias fotos de família, ele as pede emprestadas, 
encaminha a um especialista em photoshop, que as restaura digitalmente. Paga do próprio 
bolso. Depois devolve as fotografias aos proprietários e as organiza em uma série de álbuns 
temáticos onde se dá a ver aspectos da vida da cidade, personagens relevantes e anônimos. 
Tudo relatado pelo testemunho da ex-professora aposentada.
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[5.5] A CURADORA POR 
PARTILHA. SRA. MARIA 
CRISTIANA DA SILVA

Dona Santa preserva não somente fotos 
da família durante um certo período. Ela 
protege o registro e olhar de Lúcia, a irmã 
ausente, partilhando o ato de enviar e dis-
tribuir fotografias para a parte familiar que 
morava distante, no Sertão. Nas caixas e 
bolsas, repletas de registros das viagens 
de Lúcia, quando viva, ao Pajeú, represen-
ta-se o cuidado do ato de guardar, mas 
também a preservação do ato de compar-
tilhar da parte ausente. Fala sobre o que 
está nas fotografias e também da relação 
entre as irmãs. Em circulação privada, no 
seio familiar, o conjunto guardado, prote-
gido e narrado foi possível na partilha de 
afetos e imagens.

Entre todas lacunas existentes 
no ato de guardar fotografias de maneira 
não assistemática, a única forma possível 
de acessar a parte narrável das vivências 
contidas, é, como em muitos outros casos, 
a voz de D. Santa. Esse acionamento é 
bem presente na própria fotografia verna-
cular. São os sujeitos e autores presentes 
na fotografia, atados por pertencimentos 
aos narradores. Neste caso, o que per-
mite ver o exercício de D. Santa com as 
fotografias suas e da sua irmã é um ato de 

preenchimento que é dado pela coopera-
ção entre elas de modo descontínuo e ao 
mesmo tempo, partilhado. Antes, evocado 
pela separação geográfica, e agora, pela 
ausência. 
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Sra. Maria Cristiana da Silva, conhecida no Sítio Redonda, área rural de Tuparetama, co-
mo Dona Santa. Teve uma irmã que migrou para São Paulo, ainda criança e passou trinta 
anos sem dar notícia, depois apareceu de volta. Segurando a foto da irmã, Lúcia, lembra que 
quando vinha de São Paulo para o sertão “ela fotografava tudo, tudo. Depois revelava e man-
dava uma copia de cada, para mim”. “E essas fotos aqui pra mim valem mais do que dinheiro, 
É a história da Lúcia, a história da família está toda aí.”  Depois, Lúcia adoeceu. Antes de fale-
cer, disse aos filhos em São Paulo: “Tirem todas essas fotos da parede. Quebrem, rasguem e 
queimem. Essa parede tem que estar livre e limpa para novas lembranças”.
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[06] PROVISORIAMENTE, 
CONCLUSÕES

Este texto inicia e se desenvolve questio-
nando o lugar da noção de curadoria inse-
rido em circuitos de autorização cujos 
conceitos operativos são tributários da 
historização da arte e da fotografia. Essa 
operação, pode ser vista na crítica ben-
jaminiana, direcionada simultaneamente 
em tripla frente: na história, que de certo 
modo, sobrepõe um diagnóstico sobre a 
percepção dos acontecimentos de cada 
época segundo prismas políticos; uma crí-
tica sobre a própria disciplina da história que 
anula o narrar, a micro história das pequenas 
coisas e eventos banais; e como se orde-
nam acontecimentos para serem históricos. 

Mais que somente Benjamin 
estar nas dinâmicas de poese da lem-
brança do Sertão do Pajeú, este território 
ecoa no pensamento benjaminiano, por 
ser antigo, por se costuras nas bordas do 
historicismo, por ser semelhante no nar-
rar como ato de artesania sobre o vivido 
e suas fotografias. Diante de uma cultura 
moderna e industrial, que massifica, iguala, 
padroniza e aliena a presença do trabalho, 
seja para fabricar bens de consumo mas-
sificados e bens culturais; o ato de narrar, 
sendo obras de artesãos da fala, é tanto 
uma emergência das fissuras do projeto 
moderno como um ato de resistência. 

O narrar sobre fotografias, ao seu 
turno, desdobra-se além da dimensão ins-
titucional que valora segundo acúmulos de 
autorização e validação orientados insti-
tucionalmente e por um dimensionamento 
disciplinar de como certos conjuntos – artís-
ticos e/ ou fotográficos – devem ser aborda-
dos para ocupar os circuitos de autorização. 
Nesse sentido, o desprezo às possibilidades 
da fotografia vernacular é duplo.

Primeiro, acusa a percepção, 
algo dogmática, que essa parte não con-
tada da história da fotografia é algo menor, 
repetitivo, monótono, que não aporta para 
os espaços e práticas de validação esté-
tica, autoral, histórica, estilística ou técnica 
da fotografia, por isso não é digno de ações 
curatoriais. Segundo, mesmo com esforços 
de entender essa parte posta à margem, o 
olhar de sistematização curatorial é posto 
sob uma perspectiva especialista.

Destarte, nomear de curadoria 
a ação dos sujeitos com pertencimento 
direto sobre os conjuntos de fotogra-
fias vernaculares, é assumidamente uma 
abordagem de provocação. Primeiro, por 
aplicar um conceito, a curadoria, em sen-
tido inverso ao de cima para baixo, inver-
tendo o sentido. Segundo, por perceber 
nesses modelos de cuidar de fotografias 
a presença de elementos, critérios, linhas 
de força que, de modo assistemático e 
assentados na experiência cotidiana, pon-
tos essenciais e semelhantes aos pratica-
dos na curadoria institucional.
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A singularidade desse modo 
vernacular de reunir, proteger, exibir as 
fotografias de modo particular pôde ser 
percebida no percurso da pesquisa Ser-
tão de Lembranças. Não se arrisca dizer 
ainda que tais modelos de curadoria sejam 
universais, pois os modos de lembrar são 
particularizados. Longe ou perto disso, 
acusam em todos eles a presença do afeto 
como dado constitutivo. É o relato da lem-
brança que emerge dessas fotos, através 
das narradoras, que se forma na relação 
entre território, vivências e pessoas.

Esse modo específico de cura-
doria, que aqui é sequestrado da esfera 
institucional e historicista, para ser colo-
cado no feixe das relações diretas de 
pertencimento precisa necessariamente 
ser mais aprofundado, problematizado e 
organizado enquanto categorias. A opção 
metodológica envolve certamente a incor-
poração e estudo dos processos envolvi-
dos na fabricação a partir das lembranças 
das fotografias com a participação desses 
narradores, não a toa, nucleada no femi-
nino, nas mulheres que nutrem com as 
fotografias o sentido familiar de coesão 
com tempos e pessoas passadas. 

De certo modo, um olhar externo 
pode contribuir com saberes e repertórios, 
advindos de outras experiências, territó-
rios e tempos da fotografia. Mas o olhar de 
dentro, autóctone, que adere a narrativa 
por pertencimento direto, traz uma contri-
buição valiosa, milionária, na artesania do 

narrar fotografias. O esforço dessa abor-
dagem permite um deslocamento meto-
dológico e epistemológico que só tem a 
dar ganhos compensadores às histórias 
das fotografias narradas. Mas as sem pre-
tensões de dizer como o passado foi, nem 
como o futuro dessas coleções deverá ser.
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A fotografia, como é da natureza das imagens, é duvidosa. Se acreditarmos que com 
ela estamos dizendo ou demonstrando de maneira melhor determinado argumento, 
podemos ser surpreendidos, num susto, pela sua desobediência e acabarmos vendo-a 
mostrar exatamente o contrário do que um dia fora nossa proposta inicial. A questão 
é que essa não é uma característica deletéria da imagem no tocante ao seu potencial 
de produção de saber e de sentido. Pelo contrário, é justamente esse seu poder 
secreto. A fotografia do corpo de Che Guevara, como analisou John Berger, e sua 
posterior massiva divulgação na imprensa, tinham uma nítida intenção: por um fim 
ao mito. Contudo, é justamente o esforço em querer fazê-la dizer somente uma coisa 
que parece operar de maneira inversamente proporcional e resulta na sobrevivência – 
cochichada, rebelde, insistente – de seu exato oposto: a sobrevivência de Che. A foto 
do rebelde morto e o discurso que a pretendeu colonizar demonstram a força intrínseca 
da imagem daquele corpo, que exigiria tanto esforço para conter a espontaneidade da 
imaginação libertária que dele emana.

Anelise De Carli

Encontros: é disso que se faz a fotografia. Embora nem sempre sejam aproveitados, 
é condição fundamental desta linguagem que fotógrafos, fotógrafas e fotografados 
se encontrem, que fotografias e espectadores se encontrem. O Espaço de Pesquisa 
era um sonho antigo de ampliar – no festival – a participação desta maneira de 
fazer fotografia que é a reflexão e a escrita. A parceria com a Propágulo expande as 
discussões para outros territórios e articulações, potencializando novos encontros, o 
que nos deixa imensamente felizes. 

Eduardo Queiroga, Maria Chaves e Mateus Sá
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